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Einleitung 
Eine Untersuchung über die frühen Dramen Arthur Schnitzlers liegt 
nicht im Trend. Statt die "Verlagerung des Forschungsschwerpunktes 
von der Dramatik auf die Epik'" fortzusetzen, fragt sie, wie diese 
Verlagerung zustande gekommen ist. Im "Handbuch des deutschen 
Dramas" hat Ernst L. Offermanns "Arthur Schnitzlers Dramatik" 
behandelt. Für ihn "unterscheiden sich das dramatische und das erzäh-
lende Werk Schnitzlers in ihrer Intention und strukturellen Eigenart in 
geringerem Maße, als es die Bestimmungen der traditionellen Gattungs-
poetik vermuten lassen. Vielmehr weisen die Erzählungen einen deutli-
chen dramatischen Einschlag, die Dramen ein starkes episierendes 
Moment auf', denn "Im Vordergrund der dramatischen wie der erzäh-
lenden Darstellungsweise steht die Fiktion der unmittelbaren individuel-
len Selbstaussprache der Figuren".2 Erblickt Offermanns in der Drama-
tisierung der Epik keine Gefahr für die epische Gattung, so macht er in 
der Episierung der Dramatik die "Krise des Dramas"3 aus. Wie Peter 
Szondi traut er dem Drama nicht den Wandel der Form, sondern nur des 
Inhaltes zu. "Voraussetzung für Weltsicht und Werk waren (...) zwei 
teils im Widerspruch zueinander stehende Derivate aufklärerischen 
Denkens: eine für seine Gesellschansschicht typische vage und utilitari-
stisch entstellte Liberalität, die aber die Leitvorstellung individueller 
Autonomie und Toleranz noch mitumfaßte und die sich im Rationalitäts-
prinzip mit dem naturwissenschaftlichen Positivismus und seiner strikt 
empirischen Erkenntnismethode, beherrscht jedoch vom reinen Kausali-
täts- und Quantitätsdenken, traf'.4 Mit seiner Hervorhebung von 
Schnitzlers Determinismus knüpft Offermanns freilich an eine Kon-
tinuität an. 
Zuerst gelangte Josef Körner zu dem Befund einer deterministischen 
Grundhaltung der Schnitzlerschen Texte, so daß seine Argumentations-
weise besondere Aufmerksamkeit verdient. Körners Arbeiten lassen den 
auf eine Ethik reduzierten Idealismus der deutschen Klassik als den 
normativen Bezugspunkt seines Urteils über die Kunst der Moderne im 
allgemeinen und die Dichtung Schnitzlers im besonderen erkennen. Nur 
1
 Michaela L. Perlmann, Arthur Schnitzler, Stuttgart 1987, S. 16. 
2
 Ernst L. Offermanns, Arthur Schnitzlers Dramatik, in: Handbuch des deut-
schen Dramas, hg. v. Walter Hinck, Düsseldorf 1980, S. 327-342, S. 327. 
3
 Peter Szondi, Theorie des modernen Dramas 1880-1950, 11. Auflage, Frank-
furt am Main 1975, S. 20. 
4
 Offermanns, Dramatik, S. 327. 
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indem Körner den klassischen Darstellungsformen einen sittlichen Gehalt 
entnimmt und ihn zur zeitentrückten allgemeingültigen Norm des Dich-
tens erhebt, kann er vom "idealistisch-expressionistischen Geist der 
jungen Gegenwart" sprechen und demgegenüber Schnitzler auf seine 
Herkunft aus "positivistisch-impressionistischen Zeiten"5 sowie auf 
seinen Arztberuf festlegen. Da Schnitzlers Werk sich der Erwartung, 
daß die Dichtung idealistische Wertvorstellungen zu vermitteln habe, 
nicht fügt, gilt es Körner als bloße Funktion eines naturwissenschaftli-
chen Determinismus, dem der "sittliche(n) Relativismus, ja Amoralis-
mus"6 des Frühwerks, aber auch noch die in der mittleren und späten 
Schaffensperiode auftretende Kritik zuzuordnen sei, die unentschieden 
"zwischen der impressionistischen Betrachtung und der expressionisti-
schen Satzung"7 verharre. Nicht nur quittiert Körner das Scheitern 
seines abstrakt-außerdichterischen und unhistorischen Maßstabes an 
Schnitzler mit einer weltanschaulichen Standortbestimmung e contrario 
et negativo, sondern er setzt zugleich ihre exakte Widerspiegelung in 
den Dramen und Erzählungen voraus. Damit wird aber vollends jeder 
Eigenwert der Schnitzlerschen Kunst geleugnet, deren Verfahrensweise 
in der Nachahmung der "impassiblen Beobachtung des unbeteiligten 
Psychologen"8 aufgehen und deren an diese "nomothetische naturwis-
senschaftliche Methode"9 gebundene Auffassung von Wirklichkeit 
nirgends über die der positivistischen Naturwissenschaften hinausführen 
soll. Wenn Körner also Schnitzlers "Schicksalsdramen und Schicksals-
novellen"10 als "Bekenntnis zum unbedingten Determinismus" deutet 
und dieses Ergebnis auf die Formel "Das Naturgesetz ist das Schick-
sal!"" bringt, wenn er ferner ausführt, daß die letzte nicht mehr auf 
ihren Grund hin zu befragende Instanz der Naturwissenschaften in der 
Schnitzlerschen Dichtung als "Allmacht und Sinnlosigkeit eines unüber-
windlichen Fatums, das unbegreiflich und unerbittlich über uns wal-
tet",12 und, bildlich gefaßt, als "der allgewaltige Puppenspieler Schick-
sal" begegnet, für den die Menschen "willen- und bewußtlose Marionet-
5
 Josef Körner, Arthur Schnitzlers Spätwerk, in: Preußische Jahrbücher 208, 
1927, S. 53-83 u. 153-163, S. 162. 
6
 Kömer, Spätwerk, S. 54f. 
7
 Ebd., S. 55. 
• Ebd. 
' Josef Kömer, Arthur Schnitzlers Gestalten und Probleme, Zürich 1921, S. 
169. 
10
 Ebd., S. 160. 
11
 Ebd., S. 169. 
12
 Ebd., S. 168. 
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ten" sind, die "nach seiner Laune tanzen"13 müssen, dann verweisen 
solche Aussagen auf einen Interpreten, der sich vor allem der inhaltli-
chen Mitteilung eines Werkes zuwendet, um die darin widergespiegelte 
Weltanschauung an einem geschichtslosen Weltanschauungsideal zu 
messen. 
Obwohl Körner auf einem doch recht bedenklichen Wege zu dem 
Schluß kommt, daß Schnitzler der Dichter der deterministischen Weltan-
schauung des naturwissenschaftlichen Positivismus ist, bleibt die durch 
ihn in Gang gesetzte Diskussion über das Determinationsproblem im 
Werk Schnitzlers bis zum Neuansatz Blumes und vereinzelt noch länger 
selbst dort in seinem Banne, wo sie sich von ihm emanzipieren will. Am 
deutlichsten stimmt Selma Koehler mit Körner überein, da sie ebenfalls 
Schnitzler für einen konsequenten Deterministen hält, der — "a natura-
list of the neo-realist type"14 — seine Dramenfiguren nach den Er-
kenntnissen der modernen Natur- und Sozialwissenschaften als "crea-
ture(s) of destiny"15 d. h. in völliger psychischer Abhängigkeit sowohl 
von den inneren Gesetzen ihrer Natur als auch von den äußeren ihrer 
Lebensbedingungen und ohne jede Möglichkeit zu individueller morali-
scher Verantwortung darstellt. Den ersten Schritt zur Modifikation der 
apodiktischen Feststellung des Determinismus Arthur Schnitzlers ver-
suchen Friedrich Wilhelm Kaufmann und Frida Ilmer,16 deren Bemü-
hungen, auf einen ethischen bzw. einen metaphysischen Aspekt seiner 
impressionistischen Dichtung aufmerksam zu machen, der Auffassung 
Körners, daß Schnitzlers Impressionismus "metaphysische und ethische 
Probleme höherer Ordnung kaum kennt",17 verhaftet bleiben. H. S. 
Reiss greift ihre Ansätze auf und klassifiziert Schnitzler im Gegensatz zu 
Körner und Selma Koehler nicht als Deterministen, sondern als Skepti-
ker. Seine Kriterien für diese Einordnung — das Fehlen eines "definite 
point of view"18 über Schicksal und Willensfreiheit sowie der 
ь
 Ebd., S. 181. 
14
 Selma Koehler, The Question of Moral Responsibility in the Dramatic Works 
of Arthur Schnitzler, in: The Journal of English and Germanic Philology 22, 
1923, S. 376-Ш, S. 376. 
15
 Ebd., S. 410. 
14
 Friedrich Wilhelm Kaufmann, Zur Frage der Wertung in Schnitzlers Werk, 
in: Publications of the Modern Language Association of America 48, 1933, S. 
209-219; Frida Ilmer, Schnitzler's Attitudes with Regard to the Transcenden­
tal, in: The Germanic Review 10, 1935, S. 114-125. 
17
 Körner, Spätwerk, S. 162. 
'· H. S. Reiss, The Problems of Fate and of Religion in the Work of Arthur 
Schnitzler, in: The Modem Language Review 40, 1945, S. 300-308, S. 308. 
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"principles of a higher code of Christian ethics"19 — transformieren 
aber Schnitzlers Skeptizismus in eine Art von abgeschwächtem Determi-
nismus und verraten dadurch den direkten Einfluß Körners. 
Mit Bernhard Blume beginnt dagegen eine neue Phase der von Körner 
eingeleiteten Entwicklung. Blume stellt Schnitzler in den Zusammenhang 
des europäischen Nihilismus, fixiert ihn also, darin Körner durchaus 
ähnlich, auf eine geistige Strömung des ausgehenden 19. Jahrhunderts, 
die sich vom idealisierten Ethos einer anderen Zeit negativ abhebt. 
Während Körners Determinismusthese im Hinblick auf die "aktive, 
wertsetzende Kraft"20 der Klassiker bzw. der Expressionisten zustande 
kommt, hat Blumes Nihilismusverständnis außer Nietzsche auch Wert-
vorstellungen nationalsozialistischer Provenienz zur Voraussetzung, 
weshalb das Fragwürdige schon der Körnerschen Entscheidung über 
Schnitzlers Weltanschauung bei Blume stärker hervortritt. Er kenn-
zeichnet den Nihilismus als das Endstadium der geistigen Emanzipation 
des Bürgertums, in deren Verlauf die Befreiung des Intellekts über die 
"Abschnürung von allen irrationalen und elementaren mächten"21 zur 
"Unfähigkeit, einen letzten verpflichtenden, den Einzelnen bindenden 
Wert anzuerkennen",22 d. h. aber zur "Ratlosigkeit des Nichts"23 
führt. Aufgrund dieses Nihilismusbegriffs, der von der positiven Gegen-
position eines "Gesinnungs(...)militarismus"24 her gewonnen ist, inter-
pretiert Blume das Werk Schnitzlers, in dem "kein Wert mehr behaup-
tet"25 wird, als Ausdruck eines nihilistischen Weltbildes. Da ein und 
dasselbe Argument, nämlich daß für Schnitzler "alle Werte zweifel-
haft"26 sind, zum einen seinen Determinismus und zum andern seinen 
Nihilismus beweisen soll, kann es nicht verwundern, wenn Blumes 
Nihilismusargumentation auf die Darlegung einer deterministischen 
Vorstellungsweise hinausläuft. Allerdings gelingt Blume mit dem 
Aufweis des "Grundkontrastes" von "Illusion und Desillusion"27 in 
Schnitzlers Texten eine differenziertere Einschätzung der Relation 
" Ebd., S. 305. 
20
 Körner, Gestalten, S. 225. 
21
 Bernhard Blume, Das nihilistische Weltbild Arthur Schnitzlers, Stuttgart 1936, 
S. 14. 
22
 Ebd., S. 3. 
23
 Ebd., S. 6. 
24
 Ebd., S. 14. 
25
 Ebd., S. 6. 
26
 Ebd., S. 15. 
2
' Ebd., S. 78. 
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zwischen Dichtung und Weltsicht. Den Schnitzlerschen Nihilismus sieht 
er nicht einfach im homogenen Tatbestand menschlicher Aussichts-
losigkeit widergespiegelt, sondern in ein komplexes Geschehen umge-
setzt, das die Demaskierung der "Illusionisten des Daseins",28 die 
Entlarvung der illusionären Freiheit als faktische Determination durch 
das unabwendbare Nichts zum Ziel hat. Indem Blume jedoch diese 
Beobachtung der polaren Verknüpfung des Scheins der Freiheit und des 
Seins der Determination nur zu einer Unterscheidung der Figuren nach 
Illusionisten und illusionslosen Nihilisten nützt, begnügt auch er sich mit 
der Rückbeziehung eines Problems der Schnitzlerschen Thematik auf 
weltanschauliche Bedingungen, bei deren Bestimmung er der zeitgenös-
sischen Ideologie erliegt. 
Die bei allem Mißverstehen des Textes als Illustrationsmittel geistiger 
Positionen größere Textnähe sichert Blumes Interpretation des Determi-
nationsproblems, einer deutlichen Differenzierung des Körnerschen 
Determinationsbefundes, eine nachhaltige Wirkung in der Schnitzlerfor-
schung. Herbert Lederer geht auf Schnitzlers Dramen und Erzählungen 
lediglich so weit ein, wie sie ihm Anhaltspunkte für Schnitzlers Stellung 
zwischen dem wissenschaftlichen Determinismus vor allem Ernst Machs 
und dem pragmatischen Fiktionalismus Hans Vaihingers nebst dem 
damit gegebenen Konflikt — "a tension between the positivistic deter-
minism of a sceptical scientist on the one hand, and a human and artistic 
need for a belief in free will and for a faith in absolute ethical values on 
the other"29 — liefern können. Seine Beantwortung der Frage nach 
dem Verhältnis von faktischer Determination und fiktiver Freiheit im 
Werk Schnitzlers erschöpft sich daher in der Erläuterung eines Neben-
einanders des negativen impressionistischen Menschentyps, nach Lederer 
"an egoless being in Mach's sense of the word",30 "devoid of any free 
will" und folglich "essentially determinists who see fate in terms of 
natural laws",31 und des weitaus selteneren positiven Gegentyps, der so 
lebt, als ob ein "Weg ins Freie" existierte. Auch Gerda Scholz strebt 
primär ein philosophisch-psychologisches Verständnis des deterministi-
schen Grundzugs Schnitzlerscher Texte an. Zwar berücksichtigt ihre 
Analyse des Wirklichkeitsbewußtseins der Gestalten Schnitzlers, daß der 
"Bezug von Bewußtsein und Wirklichkeit (...) als psychologische 
28
 Ebd., S. 72. 
29
 Herbert Lederer, The Problem of Ethics in the Works of Arthur Schnitzler, 
Diss. Chicago 1953, S. 3. 
30
 Ebd., S. 109. 
31
 Ebd., S. 153. 
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Problematik von Möglichkeit und Wirklichkeit",32 d. h. die psychologi-
sche Diskrepanz zwischen der Erfahrung der Determination und der 
Imagination der Freiheit, in eine Reihe von "Metaphern"33 beschlossen 
ist, doch fragt sie nicht oder nur gelegentlich nach deren gattungsspezifi-
scher Verwendung, sondern fast ausschließlich nach der Transparenz 
dieser "dichterische(n) Formel"34 hinsichtlich der durch Nietzsche und 
eine allgemeine weltanschauliche Skepsis geprägten Erkenntnissituation 
der Jahrhundertwende. 
Aber auch dort, wo man, anstatt von mehr oder weniger zutreffenden 
geistigen Voraussetzungen aus an Schnitzlers Dichtung heranzugehen, 
den Untersuchungsansatz eher aus Schnitzlers dramatischem Werk zu 
entwickeln sucht, ergeben sich ähnliche Formulierungen des Schnitzler-
schen Determinationsproblems wie bei Blume. Im Zuge ihrer wirkungs-
ästhetischen Sichtweise entdeckt Christa Melchinger35 eine Parallelität 
des thematischen und des ästhetischen Umbruchs der Illusion in die 
Desillusion, der sie die Funktion einer Vermittlung der Quintessenz des 
Bühnengeschehens, der illusionsfreien Haltung des Spielbewußten (des 
Nihilisten bei Blume?), als der adäquaten Einstellung zur Wirklichkeit 
zuschreibt. Der Kontrast von Illusion und Desillusion erscheint also hier 
unter dem Aspekt einer Verbindung von Thematik und Technik des 
Schnitzlerschen Theaters zu einer bestimmten Wirkung beim Zuschauer, 
wobei die Feststellung, Schnitzler habe das Publikum über den Wechsel 
von Täuschung und Enttäuschung zum Spielbewußtsein, zur Erkenntnis 
der Scheinhaftigkeit aller Werte führen wollen, den — unbeabsichtigten 
— Eindruck erweckt, als seien seine Stücke thematisch und technisch auf 
die Indoktrinierung einer deterministischen Weltsicht abgestellt. Nimmt 
der Gegensatz zwischen der Illusion der Freiheit und der Realität der 
Determination in der Arbeit Christa Melchingers die Gestalt einer welt-
anschaulich gefärbten Wirkungsabsicht an, die Thema und Darstellungs-
mittel funktional einzusetzen weiß, so tritt diese Polarität im Falle Klaus 
Kilians deshalb vor allem als ein thematisch-weltanschauliches Span-
nungsfeld auf, weil für ihn hauptsächlich die inhaltliche Komponente des 
aus Schnitzlers Wortgebrauch abgeleiteten Komödienbegriffs zum 
Ausgangspunkt seiner Komödienanalyse wird. Die Entsprechung zu der 
32
 Gerda Scholz, Bewußtsein und Wirklichkeit. Zur spätzeitlichen Figur im Werk 
Arthur Schnitzlers, Diss. Freiburg im Breisgau 1970, S. 9. 
33
 Ebd., S. 186. 
54
 Ebd., S. 241. 
35
 Christa Melchinger, Illusion und Wirklichkeit im dramatischen Werk Arthur 
Schnitzlers, Heidelberg 1968. 
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"sozio-anthropologische(n) Kategorie"36 Komödie findet Kilian in einer 
Tendenz der Schnitzlerschen Komödiendichtung, das durch die Rollen-
bindungen der Gesellschaft bedingte Komödiantentum des Individuums 
als ein Verfehlen der "absoluten Tugend der Wahrhaftigkeit"37 auf-
zudecken. Kilians Beobachtung, daß diese Gesellschaftskritik sich im 
Zeichen einer "unauflösbare(n) Antinomie"38 zwischen dem der gesell-
schaftlichen Situation des Menschen immanenten Zwang zur Rolle und 
dem Postulat einer illusionären Ethik vollzieht, erfaßt zwar den für 
Schnitzlers Werk offenbar so bedeutsamen "Grundkontrast", läßt aber 
die Art seiner Gestaltung in Schnitzlers dramatischen Komödien weitge-
hend außer acht. 
Angesichts dieser Versuche, die, indem sie den Dualismus von 
scheinbarer Freiheit und realer Determination thematisch nachweisen, 
überwiegend an seinen Entstehungsbedingungen und Wirkungsmöglich-
keiten, jedoch kaum an seiner künstlerischen Darbietung interessiert 
sind, bedeutet William H. Reys Kritik weniger einen methodischen als 
einen sachlichen Widerspruch. Rey öffnet durch die Umkehrung der seit 
Körner bekannten und seit Blume stark differenzierten These, daß 
Schnitzlers Determinismus "echte Religiosität"39 — d. h. "ein echtes 
Verhältnis zu den höheren Werten"40 — ausschließe, in die vom "skep-
tischen Mystiker"41 Schnitzler den Blick für Schnitzlers dialektische 
Denkweise, legt aber diese "Einsicht in die gegenseitige Bedingtheit der 
Gegensätze",42 in das paradoxe Sichdurchdringen von Freiheit und 
Notwendigkeit, sogleich im Sinne einer Ahnung von einer "allumfassen-
dein) Einheit der Kontraste"43 aus. Bis zu welchem Grade auch Rey 
bei der Übertragung seiner weltanschaulichen Prämisse auf Schnitzlers 
Texte die ihnen eigene Darstellungsmöglichkeit verfehlt, wird deutlich, 
wenn er nicht nur ihre Thematik völlig unhistorisch mit einer agnostizi-
stisch gebrochenen mystischen Tradition in Verbindung bringt, sondern 
darüber hinaus ihr Stilprinzip einer Verschränkung der Gegensatzpole 
36
 Klaus Kilian, Die Komödien Arthur Schnitzlers. Sozialer Rollenzwang und 
kritische Ethik, Düsseldorf 1972, S. 132. 
37
 Ebd., S. 79. 
M
 Ebd., S. 115. 
39
 William H. Rey, Die geistige Welt Arthur Schnitzlers, in: Wirkendes Wort 
16, 1966, S. 180-194, S. 180. 
40
 Ebd., S. 182. 
41
 Ebd., S. 194. 
42
 Ebd., S. 184. 
43
 Ebd., S. 194. 
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als die Grundlage eines um harmonische Ganzheit bemühten klassischen 
Formwillens begreift. 
Neben Rey, der Blumes Konzeption eines Kontrastes von determini-
stischem Sein und ethischem Schein durch die eines mystischen Zu-
sammenhangs von wirklicher Notwendigkeit und wirklicher Freiheit 
ersetzt, gibt es aber noch einen weiteren Variationstyp. Reinhart Müller-
Freienfels44 nimmt, eine Andeutung Körners aufgreifend, statt einer 
gleichbleibend fatalistischen Grundspannung im Weltbild Schnitzlers 
einen Wandel in Schnitzlers Lebensgefühl von einer ästhetisch-determi-
nistischen Lebenseinstellung im Gefolge der Tiefenpsychologie zu einer 
ethischeren und kritisch-skeptischen unter dem Eindruck des ersten 
Weltkrieges an. Anhand dieser moralisch positiven Entwicklung des 
Dramatikers wird eine entsprechende inhaltliche Verschiebung innerhalb 
seines Werkes erschlossen, so als sei Schnitzlers Dramatik auf eine seine 
Biographie kommentierende Veränderung der Mitteilungen über die 
Lebensform der dramatis personae reduzierbar. Der Gedanke eines 
biographischen Nacheinanders von deterministischem Ästhetizismus und 
skeptischer Moralität, der den Gegensatz zwischen der Illusion der 
Freiheit und der Wirklichkeit der Determination nur noch für Schnitzlers 
Anfange gelten läßt, und die mit ihm verknüpfte Abwertung der amorali-
schen ersten zugunsten der moralischeren zweiten Schaffensphase liegt 
auch der von Ernst L. Offermanns vorgenommenen Unterteilung der 
Schnitzlerschen Dramatik in frühe impressionistische Schauspiele und 
spätere antiimpressionistische Komödien zugrunde. Offermanns konzen-
triert sich nämlich auf Schnitzlers Komödienwerk, weil es infolge der 
"Ausweitung der Perspektive des Dramatikers Schnitzler",43 seiner 
"Zunehmend mit den Jahren wohl"46 "differenzierteren Sicht des Frei-
heitsproblems"47 die deskriptiv-konstatierende Darstellung des impres-
sionistischen Zeittypus als eines determinierten Rollenträgers, wie sie 
der bis etwa 1900 anhaltenden Schauspielproduktion eigen sei, über-
winde und zu einer kritisch-appellativen Entfaltung des Impressionismus-
problems fortschreite. Wird jedoch Schnitzlers innere Wandlung vom 
deterministischen Ästheten zum skeptischen Moralisten dadurch in Frage 
gestellt, daß ihr der kritische Zug des jungen Schnitzler und die Neigung 
zum Relativismus auch beim älteren Schnitzler entgegensteht, so ist mit 
44
 Reinhart Müller-Freienfels, Das Lebensgefühl in Arthur Schnitzlers Dramen, 
Diss. Frankfurt am Main 1954. 
43
 Emst L. Offermanns, Arthur Schnitzler. Das Komôdienwerk als Kritik des 
Impressionismus, München 1973, S. 24. 
46
 Ebd., S. 78. 
47
 Ebd., S. 13. 
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dem Schnitzlers zweiter Entwicklungsphase korrespondierenden Wider-
spruch von Determination und Freiheit das "zentrale(n) dramatische(n) 
Thema", die "Kritik impressionistischen Weltverhaltens",48 nicht aber 
seine spezifisch dramatische Qualität erfaßt; vielmehr schließt Offer-
manns von der inneren Widersprüchlichkeit der Dramenfiguren Schnitz-
lers, die den "traditionellen Antagonismus der Positionen"49 verhindert, 
auf die Episierung sowohl der Schauspiele als auch der Komödien, so 
daß er einerseits der thematisch erörterten Differenz der dramatischen 
Gattungen durch die gesonderte Betrachtung der dramatischen Form nur 
zum Teil den erforderlichen Rückhalt verleiht, andererseits aber, indem 
er sich am feststehenden Formschema eines absoluten Dramas orientiert 
und jede Abweichung von den dort vorgegebenen dramatischen Katego-
rien als Tendenz zum Epischen versteht, die Geschichtlichkeit auch des 
Dramatischen verkennt. 
Anstatt aus dem Determinismus insbesondere der frühen Schauspiele 
Schnitzlers eine undramatisch-epische Spannungslosigkeit und eine 
"Auflösung der dramatischen Form"50 abzuleiten, anstatt also zwar der 
Variabilität des Inhalts, nicht aber der Flexibilität der Form Rechnung 
zu tragen, an die das Inhaltliche gebunden ist, will diese Untersuchung 
formgeschichtlich vorgehen. Dabei werden ihr die Bilder wichtig. Diese 
hat Offermanns, abgesehen von der Marionetten-Metapher, außer acht 
gelassen. Und wenn er die Marionetten- und theatrum-mundi-Metapher 
als Determinismus-Symbol deutet, dann macht er sich die scheinbar 
überzeitlichen Voraussetzungen der Toposforschung zu eigen. Schnitz-
lers Bilder sind keine fest gefügten Topoi. Ebensowenig bezeichnen sie 
"den Weg in die Tradition der österreichischen Literatur".51 Aus dem 
Kontext der frühen Dramen interpretiert, verdeutlichen sie als dramati-
sche Bilder dramatische Strukturen. Um deren Voraussetzungen auf-
zuzeigen, sollen Schnitzlers theoretische Äußerungen zum Problem der 
Determination erörtert werden. 
48
 Ebd., S. 23. 
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 Ebd., S. 48. 
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 Heinz Politzer, Diagnose und Dichtung. Zum Werk Arthur Schnitzlers, in: 
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1. Das Dogma von der Schicksalsnotwendigkeit allen Geschehens 
Wie die Einleitung zu zeigen versuchte, hat das Tradieren und Variieren 
der These vom Deterministen Schnitzler dazu geführt, daß der Schnitz-
lerschen Dramatik das Dramatische abgesprochen wurde. Bei der Frage 
nach den Voraussetzungen für die dramatische Struktur gerade der 
frühen Dramen Schnitzlers ist daher zunächst zu prüfen, ob und inwie-
weit vom Determinismus des jungen Schnitzler die Rede sein kann. 
Lassen Schnitzlers theoretische Äußerungen, läßt vor allem die schon 
früh einsetzende Aphoristik eine Gleichsetzung seines Denkens mit der 
streng deterministischen Denkweise zu? Schnitzlers Aphorismen und 
Betrachtungen bilden insofern den Brennpunkt seiner Theorie, als sich in 
ihnen die Thematik und das Verfahren seiner "W e l t b e t r a c h -
t u n g " 1 zu einer künstlerischen Einheit verbinden. Erschließt sich die 
Reflexion des einzelnen Aphorismus erst durch seine Form, so gilt für 
einen Leitgedanken der Aphoristik Schnitzlers wie das Problem der 
Determination, daß er als eine sich innerhalb ihrer Denkbewegung 
ergebende Denkstruktur aufzusuchen ist. Die Beschäftigung mit der 
Determination in den Schnitzlerschen Aphorismen kann sich nicht damit 
zufriedengeben, anhand einer Summe von Einzelaussagen einen mehr 
oder weniger stimmigen Denkgegenstand zu beschreiben oder auf 
einander widersprechende Denkresultate zu verweisen, sondern sie muß 
daran interessiert sein, wie sich dieses Problem im Rhythmus des 
aphoristischen Denkens Arthur Schnitzlers darstellt. Der Brief, den 
Hofmannsthal am 29. XII. 27 an Schnitzler geschrieben hat, bestätigt, 
daß im Stilprinzip der Aphoristik die unverwechselbare Betrachtungs-
weise des Aphoristikers hervortritt: 
"nicht leicht hätte mich etwas so bewegen können, wie dieses Buch mit einer 
Auswahl Ihrer Betrachtungen und Aphorismen. Wenn ich eines Ihrer Stücke 
oder eine Ihrer unvergleichlichen Erzählungen aufschlage (beides immer 
mehrmals im Jahr) so bin ich freilich vermöge der Gegenwart dessen, der 
hinter den Gestalten steht, auch in Ihrer Gesellschan. Hier aber widerfahrt mir 
dies in einer doch viel directeren Weise. Es sind nicht die Resultate des 
Denkens, die bei mir vielfach andere wären, auch nicht einmal die Gegen-
stände des Denkens (auch in denen tritt die individuelle Verschiedenheit zu 
Tage, die zwischen uns fast so groß ist wie die wechselseitige Sympathie), es 
ist etwas viel Intensiveres: der Rhythmus Ihres Denkens rührt mich unmittel-
1
 Arthur Schnitzler, Aphorismen und Betrachtungen, hg. v. Robert O. Weiss, 
Frankfurt am Main 1967, S. 17. 
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bar an, und damit das wahre unauflösliche Geheimnis Ihrer Person — und 
bewegt mich tief'.2 
Wenn Hofmannsthal im "Buch der Sprüche und Bedenken" das и inner­
stein) Wesen(s)" des Autors "in einer doch viel directeren Weise" spürt 
als in dessen Stücken und Erzählungen, dann bringt er Schnitzler jene 
"Anteilnahme persönlich-menschlicher Art" entgegen, die von den 
Lesern dieses "Tagebuch(s)"3 erwartet wird, und verhält sich damit der 
spezifischen Ausprägung der Gattung entsprechend. Seit seinen An-
fängen in der koischen Medizinerschule ist der Aphorismus stets aus 
dem Widerspruch einzelner Denker gegen das jeweils herrschende 
Denksystem entstanden und durch diese Tradition zur Ausdrucksform 
einer individuellen Wirklichkeitserfahrung disponiert. Angesichts des 
Systemfeindlichen und Undogmatischen der aphoristischen Denkmetho-
de, das in dem Maße wie der Aphoristiker auch den Wahrheitsgehalt der 
eigenen Erkenntnis bezweifelt, zum betont Perspektivischen und Dialek-
tisch-Offenen tendiert, erscheint es aber von vornherein fragwürdig, daß 
Schnitzler, dem "alles Theoretisieren über das Aphoristische hinaus 
immer unwichtiger wurde",4 sich die deterministische Weltanschauung 
zu eigen gemacht haben soll. Gegen den Versuch, im Hinblick auf 
Schnitzlers aphoristische Entwicklung eine Grenze zwischen dem 
spielerischen Aphorismus des Dandy und dem verantwortlichen Apho-
rismus des Moralisten zu ziehen,5 können wir geltend machen, daß 
Schnitzler die Einheit seines aphoristischen Lebenswerkes hervorhebt: 
"Ich bin nicht vermessen genug mir einzubilden, daß gerade immer 
mein letzter Gedanke der vernünftigste oder meine letzte Formulierung 
die am besten gelungene sei".6 Welche Einstellung zum Problem der 
Determination und zum System des Determinismus gibt Schnitzler nun 
in seiner Aphoristik zu erkennen, durch deren teilweise Herausgabe er 
"allerlei Irrtümer, absichtliche und unabsichtliche, über mein Verhältnis 
zu den sogenannten ewigen und zu manchen zeitlichen Fragen zu 
berichtigen"7 hofft? 
2
 Hugo von Hofmannsthal u. Arthur Schnitzler, Briefwechsel, hg. v. Thérèse 
Nicki u. Heinrich Schnitzler, Frankfurt am Main 1964, S. 307. 
3
 Schnitzler, Aphorismen, S. 7. 
4
 Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, hg. v. Thérèse Nicki 
u. Heinrich Schnitzler, Wien 1968, S. 323. 
5
 Vgl. Rainer Noltenius, Hofmannsthal — Schröder — Schnitzler. Möglichkei-
ten und Grenzen des modernen Aphorismus, Stuttgart 1969, S. 198. 
6
 Schnitzler, Aphorismen, S. 7. 
7
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Im Nachlaß findet sich folgender Aphorismus: 
"Die Lehre vom freien Willen widerspricht dem Grundgesetz alles irdischen 
Geschehens und dem höchsten, ja einzigen Dogma der menschlichen Intel-
ligenz, durch dessen Leugnung sie sich selbst aufheben müßte, nämlich der 
Idee der Kausalität. Wenn wir überhaupt daran glauben — und es ist im 
großen Geheimnis alles Daseins das einzig Sichere, woran wir uns halten 
können —, daß eine Tatsache immer aus der andern folgt, mit Notwendigkeit 
folgen muß, haben wir die Existenz eines freien Willens schon aufgehoben. 
Denn danach ist das Individuum in keinem Augenblick seines Daseins vor eine 
Wahl gestellt, da ja diese immer schon durch die spezifische Organisation des 
betreffenden Individuums, die mit Notwendigkeit aus der Organisation seiner 
Voreltern folgt, und durch sämtliche äußere Umstände, unter denen diese 
Wahl vorgenommen werden muß, a priori entschieden ist. Nun sind auch alle 
diese äußeren Umstände nur notwendige Folgen von Ursachen, die wieder 
nichts anderes waren als notwendige Folgen früherer Ursachen, so daß wir bei 
der Erklärung jeder Tatsache, auch derjenigen, die scheinbar unseren freien 
Entschlüssen entstammen, bis auf den Anfang aller Dinge zurückgehen 
müssen, der in einem ewigen Dunkel für uns liegt und den wir mit dem 
Namen Gott bezeichnen" .· 
Indem Schnitzler die Idee der Kausalität, "daß eine Tatsache immer aus 
der andern folgt, mit Notwendigkeit folgen muß", "das einzig Sichere" 
"im großen Geheimnis alles Daseins" nennt, scheint er — von der 
Alleinherrschaft des Kausalitätsgesetzes überzeugt — die deterministi-
sche Auffassung zu akzeptieren. Jedoch fallt auf, daß die Idee der 
Kausalität nicht nur als das "Grundgesetz alles irdischen Geschehens", 
sondern auch als das "höchste(n), ja einzige(n) Dogma der menschlichen 
Intelligenz" bezeichnet wird. Im Kausalitätsprinzip ist damit eine 
Beziehung zwischen Welt und Ich angesprochen, die eine andere als die 
gewohnte Erkenntnissituation wiedergibt. Während die Deterministen 
das Gesetz der Kausalität für eine positive Gewißheit halten, gilt es 
Schnitzler als "das Unerklärliche an sich und doch ein für alle Mal 
Vorauszusetzende",9 das nicht preisgegeben werden darf, weil sonst das 
Denken "sich selbst aufheben müßte". 
Schnitzler zweifelt, ob "es Wahrheiten im höchsten Sinne gibt";10 
jedenfalls aber ist das "Absolute (...), wie das Ganze, nur für einen Gott 
gemacht"," und den Menschen bleibt daher gar nichts anderes übrig 
• Ebd., S. 342. 
' Ebd., S. 264. 
10
 Ebd., S. 344. 
" Ebd., S. 380. 
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als sich an die Phänomene zu halten, die nur in Relation zum Bewußt-
sein gegeben sind. Nicht das Geschehen an sich ist erkennbar; vielmehr 
überschauen wir "immer nur eine gewisse Anzahl von Kausalitätsketten, 
und auch diese nur bis zu einem gewissen Punkt, während jeder Augen-
blick, den wir durchleben, den Kreuzungspunkt von unendlich vielen 
Kausalitätsketten darstellt, die aus der Unendlichkeit kommen und in die 
Unendlichkeit gehen".12 Dagegen behauptet der Determinismus, den 
Gang der Ereignisse exakt bestimmen zu können, und in diesem An-
spruch manifestiert sich eine Erkenntnisintention, die, indem sie sich auf 
das richtet, was die Erscheinungen im Grunde sind, einen Gegensatz von 
Sein und Denken annimmt und diese Unterscheidung als das Verhältnis 
eines Bedingenden zu einem Bedingten, mithin aber als Selbstverhältnis 
der Kausalität als eines identischen Absoluten begreift. Solcher Erkennt-
nisoptimismus fordert Schnitzlers Kritik heraus: "Ob die Philosophie den 
freien Willen behauptet oder den Determinismus, ob sie ein allerhöch-
stes Wesen annimmt, das allwissend und allmächtig ist oder ein ewiges 
Gesetz, nach dem alles sich vollzieht, oder ob sie das ganze Weltgesche-
hen als sinnloses Spiel des Zufalls ansieht, das in jedem Augenblick, 
ohne Eingreifen einer höheren Macht oder eines vorgefaßten Plans oder 
durch die Laune einer höheren Macht, geändert werden kann — ob der 
Philosoph die persönliche Unsterblichkeit der Seele annimmt oder einen 
ewigen Weltgeist, in dem die Individualität wieder aufgeht oder ein 
absolutes Hinschwinden der Seele mit der Materie, in die das Individu-
um gehüllt war, oder als die, die bei Lebzeiten auftritt — all das hat mit 
Wissen nicht das geringste zu tun, all dies ist nur Glaube, und je über-
zeugter der Philosoph ist, umso mehr nähert sich sein Glaube dem 
Dogma".13 Sofern die deterministische Philosophie im Ablauf der Ge-
schehnisse ein ewiges Gesetz walten sieht, leugnet sie das "Grundgesetz 
alles irdischen Geschehens" als "Dogma der menschlichen Intelligenz", 
um es absolut zu setzen und zur unanfechtbaren Lehre zu erheben. 
Anstatt aber diese Dogmatik zu bejahen, fragt Schnitzler, inwieweit ein 
Ereignis sich kausal erklären läßt. 
Dabei ergibt sich, "daß wir bei der Erklärung jeder Tatsache, auch 
derjenigen, die scheinbar unseren freien Entschlüssen entstammen, bis 
auf den Anfang aller Dinge zurückgehen müssen, der in einem ewigen 
Dunkel für uns liegt und den wir mit dem Namen Gott bezeichnen". Der 
Nachweis, daß alle Taten und Geschehnisse "nur notwendige Folgen von 
Ursachen (sind), die wieder nichts anderes waren als notwendige Folgen 
12
 Ebd., S. 99. 
" Ebd., S. 246f. 
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früherer Ursachen", führt unversehens aus der Logik und der Präzision 
in das unkontrollierbare Gebiet des Metaphysischen. Deterministen und 
Metaphysiker bekämpfen daher einander zu Unrecht: "Es ist schade, daß 
die meisten Rationalisten so wenig Verstand und die meisten Mystiker 
beinahe gar keine Phantasie haben. Sonst könnten sie sich vortrefflich 
verstehen und würden vielleicht manchmal merken, daß sie derselben 
Ansicht sind und nur in verschiedenen Sprachen reden".M Als eine 
geschichtliche Betrachtung sucht der Determinismus die Ereignisse "mit 
einem Nimbus von Großartigkeit zu umgeben", indem er Resultate, die 
"nach dem Gesetz der Kausalität eintreffen mußte(n), als Ausdruck einer 
aprioristischen Idee und nicht einfach als l o g i s c h e , sondern als 
sogenannte h i s t o r i s c h e Notwendigkeit ausgibt".15 Der Begriff 
der historischen Notwendigkeit "fügt sich" aber auch "in die religiöse 
Ideologie".16 Darin, daß sie den Weltenlauf auf ein absolutes Prinzip 
zurückführt, tritt die deterministische Anschauung das Erbe der meta-
physischen an: "Der Determinist setzte das Unfaßbare, das Wunder, an 
den Anfang aller Dinge. Ist es darum weniger unfaßbar, weniger 
Wunder, weniger Gott, als wenn er immer und überall am Werke wäre? 
Wäre ein Gott, der sich nach jenem Ungeheuern Anstoß zur Ruhe setzte, 
aus der Welt schwand, weil sich nun alles nach dem von ihm geschaffe-
nen Gesetz der Kausalität von selbst weiter bewegte, nicht ebenso 
wunderbar als derjenige, der dageblieben wäre, weiter wirkte ohne 
Unterlaß in jedem Menschen, jedem menschlichen Gedanken, jeder 
menschlichen Willensregung? Und wohin sollte denn jener Gott der 
Deterministen geschwunden sein? Ob er nun da ist oder nicht mehr da 
ist, er bleibt unfaßbar, bleibt ein Wunder, bleibt Gott".17 Deduziert die 
Metaphysik noch die menschliche Willensregung aus der göttlichen 
Vorsehung, so ist dem Determinismus zufolge eine Wahl "immer schon 
durch die spezifische Organisation des betreffenden Individuums, die mit 
Notwendigkeit aus der Organisation seiner Voreltern folgt, und durch 
sämtliche äußere Umstände, unter denen diese Wahl vorgenommen 
werden muß, a priori entschieden". Ob sich der Fromme "einem 
unerforschlichen Ratschluß in Demut"18 unterwirft oder ob der Un-
fromme die Willensfreiheit "als den Ausdruck der in das Individuum 
14
 Ebd., S. 28. 
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 Ebd., S. 35. 
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 Ebd., S. 230. 
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 Ebd., S. 31. 
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gesperrten Kausalität"19 auffaßt, für den einen wie für den anderen 
steht der Glaube an eine Freiheit des Willens in absolutem Widerspruch 
zu der Vorbestimmtheit, mit der die Geschehnisse sich vollziehen, und 
beide haben dementsprechend im Dogma der Notwendigkeit, in einem 
metaphysischen bzw. deterministischen Schicksalsbegriff, "die Existenz 
eines freien Willens (...) aufgehoben". Damit ist ein geistesgeschicht-
licher Zusammenhang von Metaphysik und Determinismus skizziert, der 
insbesondere für die Entwicklung in Österreich zuzutreffen scheint. 
Schnitzlers Interesse an den "Zuständen seines Landes"20 äußert sich 
kaum in Stellungnahmen zu einzelnen politischen bzw. historischen 
Fragen, sondern in der Beschäftigung mit der "ganze(n) soziale(n), 
ökonomische(n) und künstlerische(n) Atmosphäre, in der wir leben".21 
Gerade weil er das alle Lebensbereiche durchdringende Lebensgefühl 
einer Zeit als Politik im "weitesten Sinn"22 versteht, wird es möglich, 
zur Erläuterung seiner Anschauung, daß die deterministische Beziehung 
zur Welt aus der metaphysischen hervorgegangen ist, die Geschichte der 
österreichischen Politik im weitesten Sinn, d. h. die Geschichte der 
österreichischen Kultur heranzuziehen. 
Der politisch-kulturelle Prozeß des Habsburgerstaats empfängt 
offenbar einen entscheidenden Impuls durch das Zusammenwirken von 
Dynastie und Kirche in der Barockzeit, jener "période-clef de l'histoire 
autrichienne".23 Während die katholische "reconquête des âmes sur les 
hérésies protestantes et même sur les vestiges de l'hérésie hussite"24 die 
Habsburger in die Lage versetzt, ihre differenzierte Feudalherrschaft 
über das Konglomerat der Erblande gegen adlige und bürgerliche 
Selbständigkeitsbestrebungen zu verteidigen und vermittels der Ein-
setzung oder Bestätigung zuverlässiger Adelsfamilien zu festigen, 
verleiht dieser Erfolg der Monarchie vor allem den Jesuiten einen fast 
unbegrenzten geistigen Einfluß. Ihre "morale de l'action",25 die aus der 
Sorge Gottes für die Welt die Sorge des Monarchen für den Staat 
ableitet, fördert die Unternehmungen der habsburgischen Herrscher zur 
Erweiterung und Konsolidierung sowie später zur Erhaltung und Moder-
" Ebd., S. 98. 
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 Ebd., S. 431. 
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nisierung Österreichs. Joseph II. hebt zwar im Rahmen seiner zen-
tralistischen Reformen auch die Sonderstellung der kirchlichen Institutio-
nen auf und unterstellt sie der staatlichen Verwaltung, ohne aber deswe-
gen mit den metaphysischen Grundlagen der österreichischen Staats-
führung zu brechen. Das jesuitisch-katholische Konzept "d'action utile 
(...) en faveur de l'ordre objectif de l'État"26 ¡st vielmehr — durch den 
Rationalismus Christian Wolffs aktualisiert — bis in die josephinische 
Reformtätigkeit hinein wirksam, die, indem sie, um den europäischen 
Rang des Habsburgerstaats zu sichern, eine Erneuerung der innerstaatli-
chen Struktur vornimmt, noch einmal die habsburgische Entschlossenheit 
zum geschichtlichen Handeln bekundet. 
Diese Bereitschaft zur aktiven Teilnahme an der Geschichte, zur 
Veränderung der keineswegs endgültigen Ordnung der Monarchie 
schwindet während der Französischen Revolution. Der Verdacht einer 
Korrelation zwischen dem "esprit réformateur"27 und dem "esprit 
révolutionnaire",2" dessen weiteres Vordringen das Ende der übernatio-
nalen patriarchalisch regierten Donaumonarchie bedeuten würde, ruft 
eine Denkweise hervor, die, anstatt des Auftrags, das gottgewollte 
Geschehen mitzugestalten, nur noch die Verpflichtung kennt, die schick-
salhafte Entwicklung der Dinge zu verzögern. So wird aus einer Meta-
physik der Aktivität, der geschichtlich notwendigen Staatserneuerung, 
ein Mythos des Immobilismus,29 des sich der historischen Notwendig-
keit widersetzenden Festhaltens an der traditionellen Staatsordnung. 
Sowohl das restaurativ-klerikale System Franz II./Mettermeli, das den 
nationalen und freiheitlichen Bewegungen Einhalt gebietet, als auch die 
Systemgegner, die sich eine ihre Initiative schwächende Zurückhaltung 
auferlegen, leitet die Befürchtung, daß der Fortschritt den Preis der 
habsburgischen Monarchie kosten könnte. Daraus ergibt sich in der Zeit 
von der liberalen Ära bis zum ersten Weltkrieg die Tendenz, gegen die 
Geschichte des Habsburgerreichs, dessen Zerfall, wie man vorauszuse-
hen glaubt und wie der Wechsel außenpolitischer Niederlagen und 
innenpolitischer Krisen zu bestätigen scheint, unausbleiblich ist, den 
Schein seiner Einheit zu verteidigen. Obwohl nur noch der Mythos 
Franz Joseph I. die nach Autonomie strebenden Völker zusammenhält, 
überbieten die Honoratiorenparteien (Liberale und Konservative) und die 
26
 Ebd., S. 26. 
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 Ebd., S. 29. 
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 Vgl. Claudio Magris, Der habsburgische Mythos in der österreichischen 
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Massenparteien (Christlich-Soziale und Sozialdemokraten) einander mit 
Defensivmaßnahmen zugunsten des habsburgischen Vielvölkerstaates, 
ohne an deren Wirksamkeit zu glauben. Indem die Gewißheit, daß dem 
vorbestimmten Gang der Geschehnisse bloß das Manöver staatserhalten-
der Geschäftigkeit und damit eigentlich nichts entgegengesetzt werden 
kann, das gemeinsame Element der verschiedensten Parteien bildet, 
erweist sich der Determinismus als die Lebensform einer ganzen Gesell-
schaft, und diese Politik im weitesten Sinn findet ihren eklatantesten 
Ausdruck in der allgemeinen Überzeugung von der Notwendigkeit des 
Krieges, die auch Schnitzler einige Monate lang teilt. 
Im Oktober 1914 schreibt er über die kurz vor Kriegsausbruch ver-
storbene österreichische Pazifistin Bertha von Suttner: 
"Und doch auch sie, wie wir anderen, hätte zu ihrem eigenen Staunen 
vielleicht, angesichts der ungeheueren Ereignisse, die wir miterleben, noch 
andere Regungen in ihrer Seele gefunden als Schmerz, Grauen und Ver-
zweiflung. Denn auch sie hätte irgendwo in der Tiefe ihres Wesens gefühlt, 
wie das, was sich jetzt in der Welt begibt, nicht nur furchtbar, sondern auch 
so glühend von unerbittlicher Notwendigkeit sich darbietet, daß wir alle — 
und wehrte sich unser Verstand tausendmal dagegen — in all unserer Ver-
zweiflung, in unserem Schmerz und in unserem Grauen irgend etwas im 
Herzen spüren, das der Andacht zum mindesten verwandt ist. 
Das hat mit ästhetischer Betrachtungsweise nichts zu tun, um so weniger, 
als es diesmal keine Zuschauer gibt, sondern nur Beteiligte. Und selbst wer 
sich für einen Zuschauer hielte, wird sich bald dabei betreffen, mitzutrauem, 
mitzuhassen, mitzurasen; und wer es versuchen sollte, gerecht zu sein, mild, 
verstehend, der wird fühlen, daß es ein Höheres gibt, als den Dingen nach-
zugehen, bis an jene letzten Urgründe, wo wir achselzuckend, ermüdet, 
verzweifelt einen unbegreiflich waltenden Gott am Werke sehen. Dies Höhere 
aber heißt: der Gegenwart bewußt sein, einer unter vielen sein, und wissen, 
daß Gerechtigkeit in einer Welt des Unrechts fast im Sinne eines mathemati-
schen Gesetzes notwendig als Ungerechtigkeit wirken muß".30 
Aber selbst hier, wo Schnitzler als Beteiligter spricht, entgeht ihm nicht, 
wie wenig das, was er "so gut wie irgendeiner" weiß, nämlich, "daß 
der Krieg, den wir heute fuhren, ein unvermeidlicher, nicht nur ein 
aufgezwungener war",31 mit dem Verstand vereinbar ist. Daher gelingt 
es Schnitzler schon sehr bald (noch im selben Oktober 1914), sich vom 
"Dogma von der Schicksalsnotwendigkeit des Krieges"32 zu lösen und 
30
 Schnitzler, Aphorismen, S. 188. 
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 Ebd., S. 189. 
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sich wieder auf "sein persönliches Verhältnis zu allen Dingen der 
Welt"33 zu besinnen: "Was heißt für eine Zeit reif sein? Ihr nichts 
schuldig bleiben und doch sich selbst in ihr bewahren".34 
Schnitzler verwirft den deterministisch-metaphysischen Begriff der 
historischen Notwendigkeit, dem "das historische Geschehnis unter 
anderem höheren Gesetz zu stehen scheint als Privat- und Alltagserleb-
nisse".35 Denn die Trennung von Historischem und Privatem legt einen 
Fatalismus nahe, der, weil er sich an der "Geschichte (insoweit sie 
Vergangenheit ist)"36 als an der Manifestation eines ewigen Prinzips 
orientiert, die Gegenwart nicht ernst nehmen kann. Durch die Annahme, 
daß alles, was geschieht, mit absoluter Notwendigkeit eintritt, wird die 
Freiheit der persönlichen Existenz bestritten. Dennoch ist niemand 
imstande, tatsächlich mit der Kausalität allein auszukommen: "selbst die 
Frömmsten nehmen sich das Recht heraus, gelegentlich in einer Einzel-
heit sozusagen anderer Ansicht zu sein als der liebe Gott. Sie deuten 
zum mindesten an, daß irgend etwas auch anders hätte kommen können 
und daß dieses andere besser gewesen wäre. (Es verschlägt nichts, daß 
sie dann zur Sicherstellung etwa hinzusetzen: unerforschlicher Ratschluß 
oder dergleichen.)".37 Und der communis opinio zufolge ist man zwar 
nicht im allgemeinen, wohl aber im besonderen "den sogenannten 
Zufälligkeiten ausgesetzt und unterworfen".38 Weder von einer Fülle 
der Möglichkeiten, noch vom Zufall, noch vom freien Willen läßt sich 
völlig absehen. 
"Ohne die Annahme eines freien Willens wären wir genötigt, alle unsere ethi-
schen Begriffe von Schuld und Sühne, Güte und Bösheit, Bedeutung und 
Nichtigkeit aufzugeben und für sie Bezeichnungen zu finden, die ohne den 
Ton ästhetischer oder moralischer Wertungsversuche nur das Kausalitäts-
verhältnis zum Ausdruck brächten. Jede Idee der Verantwortung wäre aus der 
Welt geschafft, es bestünde kein Anlaß, zu lieben und zu hassen, zu belohnen 
und zu bestrafen, zu bewundem und zu verachten, zu verzeihen und zu 
rächen, stolz oder beschämt zu sein. So war es nicht so sehr ein moralisches 
und religiöses Postulat der Menschheit, als Gegenspieler der Kausalität den 
freien Willen eintreten zu lassen, der ja doch wieder nichts anderes ist, als die 
für die Dauer der persönlichen Existenz in das Individuum gesperrte Kausali-
33
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tat, als vielmehr ein ä s t h e t i s c h e s Postulat, durch dessen Erfüllung der 
Menschheit die Flucht aus der tödlichen Langeweile einer verantwortungslosen 
Welt gelang, wie eine streng deterministische Auffassung sie natürlich anneh-
men mußte. Nach dieser Auffassung wäre aber auch die Annahme eines freien 
Willens nur nach dem ewig wirkenden Gesetz der Kausalität erfolgt, so wie 
am Ende auch das Götzenbild nicht als ein dem Göttlichen entgegengesetztes, 
sondern als ein durch die Gottheit bedingtes Element zu gelten hätte".39 
Auch der Fatalist (gleich welcher Provenienz) müßte bei dem Versuch, 
im Sinne seines Kausalitätsbewußtseins zu leben, sich selbst wider-
sprechen und eine Komödie der Willensfreiheit spielen. 
"Würde der Glaube an die alleinige Herrschaft des Kausalitätsgesetzes sich 
allgemein und unbedingt durchsetzen, so wäre ein vollkommener Quietismus 
die Folge, der allmählich jede Art von Bewegung innerhalb der menschlichen 
Gesellschan vernichten müßte. Doch ist hier ein Korrigens dadurch geschaf-
fen, daß jemand, der vom Kausalitätsbewußtsein vollkommen durchdrungen, 
im Sinne dieses Bewußtseins leben wollte, in jedem Falle von den andern 
daran gehindert würde. Denn schon in den einfachsten Kämpfen der Existenz 
wird er sich genötigt sehen, auch dort, wo er aus seinem Kausalitätsbewußt-
sein heraus sich entschlossen hätte, nicht zu lieben und nicht zu hassen, doch 
so zu h a n d e l n , als liebte und haßte er; — einfach aus Selbsterhaltungs-
trieb".40 
Das Programm der Metaphysiker und der Deterministen, der Fatalismus, 
mit dem sie Kausalität, Notwendigkeit, Schicksal für Wirklichkeit 
erklären und Möglichkeit, Zufall, Wille zum Schein herabdrücken, läuft 
auf einen vollkommenen Quietismus hinaus, "der allmählich jede Art 
von Bewegung innerhalb der menschlichen Gesellschaft" — und folglich 
auch das Denken — "vernichten müßte": "Der Geist kann nicht nur 
rezeptiv gedacht werden. Das Wesen des Geistes ist Fortschritt, nicht im 
liberal-politischen, sondern einfach im logischen Sinn. Wer nicht 
weiterdenkt, denkt überhaupt nicht".41 
Indem Schnitzler das Dogma von der Schicksalsnotwendigkeit allen 
Geschehens als einen Bestandteil des Daseins auf das Bewußtsein 
bezieht, entlarvt er es. Die Frage, inwieweit "auch eine historische 
Notwendigkeit (...) ihre individuellen Ursachen"42 hat, bedeutet die 
Reduktion eines metaphysischen Schicksalsbegriffs auf Motive, die "tief 
3
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in der menschlichen Natur"43 stecken. Damit wendet Schnitzler seine 
Aufmerksamkeit der persönlichen Beschaffenheit derer zu, die den 
Glauben an die Kausalität als oberstes Gesetz aufrechterhalten. Ein Fazit 
seiner psychologischen Beobachtungen zieht die folgende Bemerkung: 
"Dies verrät den Unbedeutenden immer wieder: daß er sich, wenn das 
Schicksal schon alle Mühe aufwandte, ihn zur Individualität zu gestalten, doch 
um jeden Preis in den Typus hineinzuretten weiß".44 
Dieser Aphorismus wendet die religiöse Überzeugung, daß "Gott oder 
das Schicksal"45 für das Leben jedes Einzelnen, auch des Unbedeuten-
den, Sorge trägt, in ihren Gegensinn um. Wenn gesagt wird, daß "das 
Schicksal (...) alle Mühe aufwandte, ihn (den Unbedeutenden) zur 
Individualität zu gestalten", dann ist weniger die Bedingtheit des Indivi-
duums durch das Schicksal als vielmehr die Bedingtheit des Schicksals 
durch das Individuum gemeint. Wer, wie der Unbedeutende, davor 
zurückschreckt, sich zur Individualität zu entwickeln, glaubt an das 
Schicksal als eine höhere Macht, vor der er sich dann nur noch "um 
jeden Preis in den Typus hineinzuretten weiß". Die Gegenüberstellung 
eines machtvollen Schicksals und eines machtlosen Individuums ist 
demnach ein Vorwand des Unbedeutenden, durch den ihm die Flucht 
aus der Verantwortung in die Unverantwortlichkeit, in eine Schein-
existenz der Phrasen und der Posen, also des Spiels in seinen vielfältigen 
Formen glückt. Schnitzler analysiert das Dogma von der Schicksals-
notwendigkeit allen Geschehens, das der Willensfreiheit des Ich keinen 
Raum gibt, als den Ausdruck einer Persönlichkeitsstruktur ohne "die 
Tendenz zur inneren Weiterentwicklung",46 und damit nähert sich seine 
genetische Psychologie, deren Anfange nach Auskunft der Autobiogra-
phie bis in die ersten Universitätsjahre zurückreichen,47 dem antimeta-
physischen Perspektivismus Ernst Machs. 
4
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2. Die Indifferenz von Geschehen und Betrachter: Die Fiktion des 
Notwendigen und des Möglichen 
Aufgrund einer " e r k e n n t n i s t h e o r e t i s c h e (n) W e n -
d u n g " 1 definiert Mach die Welt als Empfindungswelt. Nicht metaphy-
sisch, sondern sinnesphysiologisch betrachtet, löst sich, so Mach, die 
Welt in eine fluktuierende Masse von Empfindungen als letzter, vor-
läufig nicht weiter zerlegbarer Bestandteile auf. Die konstanten Ein-
heiten, die der Metaphysik als das Primäre galten, zerfallen in nur 
relativ beständige und daher auch nicht eindeutig gegeneinander ab-
zugrenzende Empfindungskomplexe. Demnach sind die Körper "räum-
lich und zeitlich (funktional) verknüpfte K o m p l e x e von Farben, 
Tönen, Drücken u. s. w.",2 also "nichts außer dem Z u s a m m e n -
h a n g der Elemente (...), außer den sogenannten Merkmalen",3 und 
analog dazu ist das Ich als "der an einen besonderen Körper (den Leib) 
gebundene Komplex von Erinnerungen, Stimmungen, Gefühlen"4 
"unrettbar".5 Die Substanzbegriffe "Körper", "Ich" verlieren ihre 
Bedeutung: sie bezeichnen nicht mehr den bleibenden Kern veränder-
licher Eigenschanen, nicht mehr das in den verschiedensten Äußerungen 
identische Wesen, sondern der eine wie der andere ist nur noch eine Zu-
sammenfassung des "relativ Festere(n) und Beständigere(n)",6 das aus 
dem Getriebe der Empfindungen hervortritt, in einen Gedanken. Sowohl 
die Dinge als auch das Subjekt sind für Mach bloße "Gedankensymbo-
le(n)",7 temporäre Abgrenzungen des scheinbar Beständigen, an denen 
nicht länger unkritisch festgehalten werden soll. Er fordert dazu auf, die 
Probleme "des 'unergründlichen' Dinges und des ebenso 'unerforschli-
chen' Ich"8 als Scheinprobleme sowie den Gegensatz zwischen äußerer 
und innerer Welt als Scheingegensatz zu durchschauen und dadurch den 
Blick für das Wirkliche, den Funktionszusammenhang der Empfindun-
gen zu gewinnen, in den sich Physisches und Psychisches gleichermaßen 
1
 Ernst Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physi-
schen zum Psychischen, 5., vermehrte Auflage, Jena 1906, S. IX. 
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auflösen. "Ein i s o l i e r t e s Ich gibt es ebensowenig, als ein isolier-
tes Ding. D i n g und I c h sind provisorische Fiktionen gleicher 
АЛ".
9
 Haben aber Ding und Ich nur noch den methodischen Sinn von 
provisorischen Fiktionen, dann ist dem Perspektivismus10 freie Bahn 
gegeben. 
Mach geht davon aus, daß wir alles nur in bezug auf unseren Leib 
bzw. unsere Sinne kennen. Daraus ergibt sich "die Auffassung der 
'Empfindungen' als gemeinsame 'Elemente' aller möglichen physischen 
und psychischen Erlebnisse"." Da die physischen und psychischen 
Erlebnisse lediglich in der verschiedenen Art der Verbindung derselben 
Elemente bestehen, gibt es keine Wesensverschiedenheit des Physischen 
und Psychischen. Die Trennung von Welt und Ich ist aufgehoben in 
einem umfassenden Weltzusammenhang der Empfindungen. Damit wird 
das Tatsächliche von unserer Perspektivistik unablösbar. "Eine F a r b e 
ist ein p h y s i k a l i s c h e s O b j e k t , sobald wir z. B. auf ihre 
Abhängigkeit von der beleuchtenden Lichtquelle (andern Farben, Wär-
men, Räumen u. s. w.) achten. Achten wir aber auf ihre A b h ä n -
g i g k e i t von der N e t ζ h a u t (...), so ist sie ein ρ s у с h о 1 o-
g i s с h e s Objekt, eine E m p f i n d u n g . Nicht der S t o f f , 
sondern die U n t e r s u c h u n g s r i c h t u n g ist in beiden 
Gebieten verschieden".12 Der Unterschied zwischen Außen und Innen, 
zwischen Sein und Schein liegt nur in der Betrachtungsweise, denn die 
Funktionsbeziehungen und Abhängigkeitsverhältnisse der Elemente 
stellen sich bald so, bald anders dar je nach der Fähigkeit des Betrach-
ters, "sich seinen Standpunkt willkürlich und bewußt zu bestimmen".13 
Wie ein Element in seinen Verknüpfungen mit anderen Elementen 
erscheint, ob es ein physikalisches oder ein psychologisches Objekt ist, 
hängt von der physikalischen oder der psychologischen Untersuchungs-
richtung des Forschers ab; alle Tatsachen sind an den perspektivischen 
Standpunkt des Beobachtenden gebunden. Die vielfachen Beziehungen 
der gleichartigen Elemente sind immer durch die jeweilige Sichtweise 
mitbestimmt, d.h. die veränderliche Wirklichkeit konstituiert sich ent-
sprechend unserer Perspektive, und so wird der metaphysische Gegen-
9
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 Vgl. Gerhard Kluge, Die Dialektik von Illusion und Erkenntnis als Struktur-
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satz von Physischem und Psychischem hinfall ig zugunsten einer Indiffe-
renz von Welt und Ich, Sein und Schein. 
Machs Konzept, das die Abhängigkeit der Empfindungen von den 
Körpern in die Abhängigkeit der Empfindungen voneinander umwandelt 
und nicht mehr eine in Subjekt und Objekt gespaltene Welt, sondern nur 
noch eine zusammenhängende Welt der wechselnden Verbindungen 
wechselnder Empfindungen kennt, entzieht der in Physik und Psycholo-
gie zersplitterten Forschung der Gegenwart den Boden und antizipiert 
die "Gesamtforschung der Zukunft" — "sie wird einem von zwei Seiten 
her (von der physischen und psychischen) zugleich durchgeführten 
T u n n e l b a u gleichen"14 —, hat aber wegen seiner Darstellung in 
der "Form eines Aperçu"15 vor allem als der Ausdruck einer modernen 
Weltansicht gewirkt. Die Auflösung der Differenz von Ding und Ich in 
die Indifferenz verschiedenartiger Empfindungskomplexe wird von Mach 
als die Umsetzung der Kausalität in die Funktionalität verstanden,16 und 
darin ist ein Hinweis auf eine Neufassung des Schicksalsbegriffs enthal-
ten. Der Unterschied von Ursache und Wirkung steht und fällt mit der 
metaphysischen Trennung von Physischem und Psychischem, denn nur 
unter dieser Voraussetzung können "alle Erlebnisse als in das Bewußt-
sein sich erstreckende 'Wirkungen' einer Außenwelt angesehen wer-
den".17 Sobald sich daher für Mach die physiologische Identität der 
physischen und der psychischen Welt herausstellt, das allmähliche 
Ineinanderübergehen von Körperwelt und Vorstellungswelt, wie es am 
eigenen Leib zu beobachten ist, erscheint ihm auch das Problem der 
Determination in einem neuen Licht. Da es "kein i s o l i e r t e s 
Fühlen, Wollen und Denken"18 gibt, wird die überkommene Antinomie 
von Reaktion und Aktion, von Reflex und Willkür unhaltbar. Das 
Empfinden, "welches zugleich physisch und psychisch ist", löst einmal 
unmittelbar und ein anderes Mal "auf einem Umwege durch das Groß-
hirn"19 "gerade dieselben Annäherungs- oder Entfernungsbewegungen 
aus".20 Zwischen unseren Reflexbewegungen und unseren Willkürhand-
lungen besteht daher ein gradueller, kein substantieller Unterschied: die 
mechanischen und die bewußten Vorgänge bilden ein Kontinuum mit 
14
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"verschiedenen Graden der Entwicklung und Komplikation",21 das den 
Willen als einen "durch Erinnerungen m o d i f i z i e r t e (n)"22 
Reflex, nicht aber als ein "besonderes p s y c h i s c h e s oder m e t a -
p h y s i s c h e s Agens"23 ausweist. In den Vorgängen, "die wir 
Erwägung, Entschluß, W i l l e n nennen",24 tritt ein "viel g r ö ß e -
r e r , viel weniger durchsichtiger und übersichtlicher Ausschnitt des 
Weltgeschehens, ein räumlich und zeitlich viel w e i t e r reichender 
W e l t z u s a m m e n h a n g " zutage, "und d e s h a l b erscheinen 
dieselben unberechenbar".25 Jeder Willensakt beruht auf einem "ver-
wirrenden, nicht sofort zu durchschauenden"26 Komplex von Empfin-
dungen und wirkt je nach der temporären Betrachtung verschieden. 
Derselbe Vorgang, der "aus zu großer Nähe"27 die Unberechenbarkeit 
des Menschen zeigt, würde "aus größerer Entfernung, aus der Vogelper-
spektive, vom Monde aus"28 von der Regelmäßigkeit eines Automaten 
erscheinen. Der Gegensatz von Willkürlichem und Zwangshaftem 
reduziert sich auf den Standpunkt des Betrachtenden; Freiheit und 
Bestimmtheit sind perspektivisch bedingt und deshalb identisch. 
Mit Mach stimmt Schnitzler insofern überein, als auch er einen 
funktionalen Zusammenhang des Weltgeschehens annimmt: 
"Alles was geschieht, ist nichts als Wechselwirkung zwischen Materie und 
Materie. Die Äußerungen dieser Wechselwirkung sind natürlich verschieden. 
Unser Denken ist auch nichts anderes als eine Wechselwirkung zwischen 
Materie und Materie. Die Entstehung unserer Vorstellungen, Begriffe, 
Gedanken, Gefühle — alles läßt sich auf vollkommen materielle Vorgänge 
zurückfuhren" .2' 
Welt und Ich bauen sich aus funktional aufeinander bezogenen Elemen-
ten auf, und dementsprechend ist nur "eine außerordentliche Verwandt-
schaft zwischen dem erscheinenden und dem anschauenden"30 erkenn-
21
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bar. "Die Beziehungen zwischen la, 2a, За kennen wir. Die von la, 2a, 
3a zu Xa nicht mehr".3 1 Bleibt aber offen, wie sich die Einzelerschei­
nungen zum "An sich" verhalten, so kommt dem Wissen keine letzte 
Verbindlichkeit zu. 
"Wenn ich etwas glaube, so messe ich diesem Glauben nicht einmal für mich 
selbst jemals dogmatische Bedeutung bei. Das, was ich meinen Glauben 
nenne, ist nur der Ausdruck dafür, daß mir nach meiner Anlage, meinen 
Erfahrungen, meiner Denkart, für irgendeine bestimmte Erscheinung, irgend-
eine bestimmte Erklärung als die plausibelste erscheint".32 
Jede Erklärung, jeder Gedanke stammt aus der "bestimmte(n) Bezie-
hung, in die das Individuum zur Welt und zu sich selbst gestellt ist",33 
wie denn auch die Aphorismen "anläßlich von Erlebnissen, äußeren und 
inneren, (...) aufgezeichnet wurden".34 Es gibt keine allgemeingültige 
Erkenntnis, sondern nur verschiedene perspektivische Sichtweisen: 
"Wenn du vor den Altar der Wahrheit trittst, so wirst du dort viele auf 
den Knieën finden. Doch auf dem Wege dahin wirst du immer allein 
gewesen sein".35 Die Wirklichkeit wird erst in den Perspektiven der 
Individuen, in der Psyche des Menschen zugänglich. 
Der psychologischen Untersuchung erschließen sich die "Schicksals-
notwendigkeiten, die wir in historischen Geschehnissen zu entdecken 
glauben", als "eine nachträgliche Fiktion des Betrachtenden".36 Ein 
Aphorismus aus dem Nachlaß mit dem Titel "Die sogenannte Schicksals-
notwendigkeit" lautet: 
"Wir vergessen immer wieder, daß dasjenige Ereignis, das uns, nachdem es 
geschehen, als das absolut Notwendige, also im Geist der Geschichte gelegene 
oder von Gott gewollte (je nach der Weltanschauung) erscheint, bevor es 
eintrat, auch nichts anderes war als eine von tausend Möglichkeiten. Natürlich 
mußte es geschehen nach dem Gesetz der Kausalität, aber häufig genug lag die 
letzte Ursache nicht auf der großen Linie, sondern diese letzte Ursache kam 
auf einem Seitenweg daher, kann also wohl auch als Zufall bezeichnet werden, 
wenn natürlich auch der Zufall nichts anderes ist als die Notwendigkeit, die 
außerhalb der von uns hauptsächlich beobachteten Linie liegt. Man darf also 
sagen, daß alles was geschah, metaphysisch, d. h. unter Mitwirkung sämtli-
31
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cher von Urbeginn wirkender Kausalitäten, also von Gott aus, oder vom 
Schicksal aus, mit Notwendigkeit geschehen ist, daß aber der Logik nach jedes 
Geschehnis nur die vom Zufall ausgewählte eine Möglichkeit unter tausend 
Möglichkeiten bedeutet. 
So müssen wir denken, wenn wir nicht fatalistisch alles, was kommt und 
noch kommen soll, als das Unausbleibliche, das Schicksalhafte, das Gott-
gesandte hinnehmen, wenn wir uns überhaupt das Recht vorbehalten wollen, 
uns gegen das, was uns ungerecht, unsinnig und nicht als endgültige Lösung 
erscheint, aufzulehnen. Andernfalls müßten wir für den schlimmen Ausgang 
genau so dankbar sein wie für einen guten und dürften uns eines Sieges so 
wenig freuen wie wir uns einer Niederlage schämen dürften".37 
Den Ausgangspunkt dieser Bemerkung bildet die These, daß der Kausal-
zusammenhang der Ereignisse durch unsere Betrachtungsweise modifi-
ziert und bedingt wird. Dasselbe Ereignis, das der Retrospektive "als 
das absolut Notwendige, also im Geist der Geschichte gelegene oder von 
Gott gewollte (je n a c n der Weltanschauung) erscheint", war in der 
Vorausschau "auch nichts anderes (...) als eine von tausend Möglichkei-
ten". Damit wird die Trennung von Vergangenheit und Gegenwart resp. 
Zukunft, von Allgemeinem und Besonderem, von Sein und Schein, von 
Notwendigem und Möglichem hinfällig. Das Gesetz der Kausalität gilt 
für alle Beziehungen aller Ereignisse, und daher sind die Seitenwege 
nicht weniger wichtig als die "von uns hauptsächlich beobachtete(n) 
Linie". Wenn man nur auf die "große(n) Linie" achtet, dann scheint 
"alles was geschah, (...) mit Notwendigkeit geschehen", während bei 
Berücksichtigung eines weiter reichenden Ausschnitts des irdischen 
Geschehens "häufig genug" der Eindruck des Zufälligen entsteht. Jedes 
Geschehnis, das "metaphysisch, d. h. unter Mitwirkung sämtlicher von 
Urbeginn wirkender Kausalitäten, also von Gott aus, oder vom Schicksal 
aus," eine Schicksalsnotwendigkeit ist, bedeutet "der Logik nach (...) 
nur die vom Zufall ausgewählte eine Möglichkeit unter tausend Möglich-
keiten". 
So liegt es an uns, ob wir "fatalistisch alles, was kommt und noch 
kommen soll, als das Unausbleibliche, das Schicksalhafte, das Gott-
gesandte hinnehmen" oder ob wir "uns (...) das Recht vorbehalten (...), 
uns gegen das, was uns ungerecht, unsinnig und nicht als endgültige 
Lösung erscheint, aufzulehnen". Es geht Schnitzler um ein Denken, das 
den metaphysischen bzw. deterministischen Schicksalsbegriff in seiner 
perspektivischen Bedingtheit übersieht und sich nicht ins scheinbar 
Unvermeidliche ergibt: "Erst daß wir uns gegen angebliche Notwendig-
37
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keiten auflehnen, macht uns ja zu Menschen".38 War, was "heute sich 
des Schicksals Maske lieh, (...) gestern v i e l e r Möglichkeiten 
e i η e",39 so ist uns die Wahl von morgen anheimgestellt; Schnitzlers 
Perspektivismus drängt zu der Supposition, daß in unserm Ich "ein 
ununterbrochen wirksamer, freier Wille wohne", ohne die wir kein 
menschliches Leben fuhren könnten und "uns selbst völlig aufgeben 
müßten".40 
Die Wendung des Erkenntnistheoretischen ins Ethische, wie sie sich 
bei Schnitzler abzeichnet, ist an die Voraussetzung der Ununterscheid-
barkeit von Notwendigem und Möglichem, von Schicksal und Zufall 
gebunden. Da Geschichte "ein kontinuierlicher Vorgang"41 ist, läßt 
sich kein Ereignis ein für alle Mal als Schicksal oder als Zufall bestim-
men. Auch die Folgen, die ein Ereignis hat, sind kein Kriterium, denn: 
jeder "Augenblick unseres Daseins ist der Kreuzungspunkt einer un-
endlichen Vielheit von Kausalitätsketten",42 und "so wenig wir alle 
Kausalitätsketten in die Vergangenheit zurück verfolgen können, so 
wenig vermögen wir auch nur einer in die Zukunft nachzublicken".43 
Notwendigkeit und Zufall sind nicht mehr zu unterscheiden, weil beide 
nur perspektivische Illusionen sind: "Es besteht also offenbar kein 
genereller Unterschied zwischen Notwendigkeit und Zufall, sondern es 
kommt völlig auf den Standpunkt des Betrachtenden an".44 So zufällig 
irgendein Ereignis zuerst erscheint, es kann später von schicksalhafter 
Bedeutung für uns werden. "War der Augenblick, in dem Napoleons 
Vater und Mutter einander begegneten, nicht schicksalshaft im höchsten 
Sinn? Und wer war imstande, ihn schon damals als Schicksal zu empfin-
den?".45 Das Gefüge der Kausalbeziehungen ändert sich beständig, 
Zufälliges und Schicksalhaftes gehen ineinander über: "In logischem 
Sinne sind also Schicksal und Zufall niemals Gegensätze, sondern 
durchaus das gleiche und umso unwidersprechlicher identisch, von je 
höherem Standpunkt aus wir ein Ereignis betrachten".46 Für Schnitzler 
ergibt sich der Ablauf der Dinge aus der Verschiebung unserer Per-
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spektiven. Sein perspektivischer Schicksalsbegriff versucht, unseren 
Anteil an der Entwicklung der Welt darzustellen und berührt sich darin 
mit Nietzsches historischer Philosophie des Werdens. 
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3. Die perspektivische Dialektik von Notwendigkeit und Möglichkeit 
In Umkehr der Metaphysik und ihres Anspruchs, um das Seiende an 
sich zu wissen, behauptet Nietzsches Antimetaphysik, "daß nur Welt als 
Vorstellung möglicher Gegenstand der möglichen Erkenntnis sei".1 Die 
Welt ist uns, so Nietzsche, in unseren Vorstellungen und Empfindungen 
gegeben, wird als eine Vorstellungs- und Empfindungsweit von uns 
erfahren. Nur eine durch seine Sinnenrezeptivität und Verstandesaktivität 
modifizierte Wirklichkeit ist dem Menschen zugänglich, nur um eine 
" z u r e c h t g e m a c h t e Scheinwelt"2 kann sich der Erkennende 
bemühen. "Die Welt, die u η s e t w a s a η g e h t, ist falsch, d. h. 
ist kein Tatbestand, sondern eine Ausdichtung und Rundung über einer 
mageren Summe von Beobachtungen",3 und unter dieser Voraussetzung 
bleibt dem Erkenntnisstreben nichts anderes übrig als sich gegen sich 
selbst zu wenden. Dementsprechend verlegt Nietzsche sich auf eine 
Analyse des menschlichen Denkens und Fühlens, auf den Nachweis, daß 
unsere Vorstellungen und Empfindungen allesamt Illusionen sind. Dieser 
Perspektivismus durchschaut zunächst und vor allem die metaphysischen 
Annahmen in ihrer perspektivischen Bedingtheit. Indem Nietzsche das 
Metaphysische aus dem Physischen, der psycho-physiologischen Organi-
sation des Menschen ableitet, legt er dar, daß die konstanten Einheiten 
und die unverbundenen Gegensätze in die Phänomene hineingesehen 
wurden. Sobald aber die alten, ungenauen und begrenzten Fiktionen 
zerstört sind, wird es möglich, neue, genauere und umfassendere 
Fiktionen zu schaffen. 
Nietzsches Erkenntnis der Erkenntnis, seine Kritik der menschlichen 
Irrtümer und Selbsttäuschungen, geht in eine Entstehungsgeschichte des 
Denkens über, die sich auf das Werden der Vorstellungs- und Empfin-
dungswelt im Fluß der Perspektiven bezieht. Die "empirische Welt der 
Vorstellungen und Empfindungen" gibt "als eine aus menschlich-all-
zumenschlichen Sinnesperspektiven und intellektuellen Fiktionen aufge-
baute, ständig im Fluß begriffene Welt des Irrtums"4 keine Auskunft 
über eine transzendente, intelligible Welt des Seins. Damit verliert die 
Scheidung der Welt in Transzendenz und Empirie ihre Geltung, und 
1
 Peter Heller, "Von den ersten und letzten Dingen". Studien und Kommentar 
zu einer Aphorismenreihe von Friedrich Nietzsche, Berlin 1972, S. 16. 
2
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zugleich wird aller Unterschied zwischen höheren und niedrigeren 
Dingen aufgehoben. Da die metaphysische Philosophie des Seins auf-
grund ihres Glaubens an eine Konstante außerhalb der Veränderung in 
der Zeit die Existenz absoluter Gegensätze postuliert, ist sie, Nietzsche 
zufolge, eine einzige Phantasmagoric Setzt sich aber die Metaphysik 
über die Welt der Erfahrung hinweg, so bedarf es ihres Gegenteils, 
einer umgekehrten, antimetaphysischen Philosophie, um zu zeigen, daß 
"das, was jetzt uns Menschen Leben und Erfahrung heißt — allmählich 
g e w o r d e n ist, ja noch völlig im W e r d e η ist".5 Gegen die 
Metaphysiker, die das zentrale Problem des Daseins, nämlich das 
Werden, verleugneten, macht Nietzsche "die Entstehung des einen aus 
dem andern"6 zum Grundthema seines Denkens. Seine historische 
Philosophie des Werdens begreift die absoluten Gegensätze, die 
schlechthin unvereinbaren und miteinander unverbundenen Wesen als 
perspektivische Illusionen und schildert die Verwandlung des einen 
Grundelements der Vorstellungs- und Empfindungsweit, die Entstehung 
der einander widerstrebenden Perspektiven auseinander. Für Nietzsche 
ist unsere empirische Welt eine "dynamisch vorantreibende(n) Einheit 
der Gegensätze", ein "im Widerstreit sich bewegende(r) Fluß",7 und 
dieser Auffassung entspricht der Zusammenhang antithetischer Dialektik, 
der seine Aphorismen charakterisiert. 
Nietzsche will deutlich machen, daß es nur ein "gegenwendig-homo-
genes Werden"8 gibt, ein in sich widersprüchliches Geschehen, das 
" i n t e r p r e t a t i v e (n) Charakter"9 hat. Denn wie es "keinen 
'Tatbestand an sich' (gibt), sondern e i n S i n n (...) i m m e r e r s t 
h i n e i n g e l e g t w e r d e n ( m u ß ) , d a m i t e s e i n e n 
T a t b e s t a n d g e b e n k a n η", 1 0 so läßt sich auch nicht er-
mitteln, was das Geschehen ist, sondern nur, wie es uns erscheint. Ein 
Ding bzw. ein Ereignis wäre nur durch die vielfältigen Beziehungen zu 
definieren, in denen es für die Menschen relevant wird. Da jedes 
Individuum seine "eignen Relationen und Perspektiven zu allen Din-
gen"11 hat und es von "jedem unserer Grundtriebe aus (...) eine ver-
5
 Nietzsche, Werke, 1. Band, S. 458. 
6
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schiedene perspektivische Abschätzung alles Geschehens und Erle-
bens"12 gibt, ist "das ' e s g i l t ' (...) das eigentliche 'e s i s t', das 
einzige 'das ist'".13 Die Wahrheit löst sich in eine Vielfalt von ausein-
ander hervorgehenden Perspektiven auf: "'Wahrheit' ist (...) nicht 
etwas, das da wäre und das aufzufinden, zu entdecken wäre — sondern 
etwas, d a s z u s c h a f f e n i s t und das den Namen für einen 
P r o z e ß a b g i b t (...), der an sich kein Ende hat: Wahrheit hinein-
legen, als ein p r o c e s s u s i n i n f i n i t u m".M Das "Interpre-
tieren selbst (...) hat Dasein (...) als ein Ρ r ο ζ e ß, ein W e τ­
α e η",
15
 als eine Dialektik von Kausalität und Wille. Nietzsches gene-
tische Psychologie stellt Substanz, die Grundlage jeder Gesetzmäßigkeit, 
und Freiheit des Willens, die von der metaphysischen Philosophie als 
Gegensatz verstanden wurden, umgekehrt dar, nämlich als Zusammen-
hang. Beide Setzungen sind nicht, wie die Metaphysik meint, verschie-
denen Bereichen entsprungen, sondern demselben Ursprung verhaftet: 
"Also: der Glaube an die Freiheit des Willens ist ein ursprünglicher 
Irrtum alles Organischen, so alt, als die Regungen des Logischen in ihm 
existieren; der Glaube an unbedingte Substanzen und an gleiche Dinge 
ist ebenfalls ein ursprünglicher, ebenso alter Irrtum alles Organi-
schen".16 Indem Nietzsche ausführt, daß der Intellekt sowohl die Kau-
salität als auch die Willensfreiheit in die Geschehnisse hineinlegt, 
erläutert er einen Interpretations Vorgang, bei dem sich das eine aus 
seinem Gegenteil entwickelt: "Der populäre Glaube an Ursache und 
Wirkung ist auf die Voraussetzung gebaut, daß der freie Wille U r-
s a c h e s e i v o n j e d e r W i r k u n g : erst daher haben wir das 
Gefühl der Kausalität".17 Während wir uns einerseits das Kausalgesche-
hen nicht anders vorstellen können als "ein Geschehen aus A b s i с h-
t e η", 1 8 wäre es andererseits denkbar, "daß wir selber in unsern ab-
sichtlichsten Handlungen nichts mehr tun als das Spiel der Notwendig-
keit zu spielen"." "O du mein Wille! Du Wende aller Not, du m e i η e 
Notwendigkeit!", ruft Zarathustra aus: Wille und Notwendigkeit durch­
dringen einander, und diese paradoxe Dialektik in allem Geschehen ist 
12
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für Zarathustra/Nietzsche "Schickung meiner Seele, die ich Schicksal 
heiße*'.20 
Ähnlich wie Nietzsche beurteilt Schnitzler die Möglichkeit der Er-
kenntnis: da die empirische Welt "im ewigen Flusse begriffen"21 ist, 
bedeutet der Philosoph "geradezu den Dilettanten an sich".22 
"Er ist stets daran, sich mit den allerletzten und höchsten, an sich unlösbaren 
Fragen zu befassen, sich an die Unendlichkeit, die Ewigkeit, also an die 
Gottheit selbst heranzudenken, und vergißt, daß vorher, ehe solche Bemühung 
überhaupt Aussicht auf Erfolg und irgendeinen Sinn haben könnte, sämtliche 
Probleme geringerer und begrenzterer Art, der Naturwissenschaft und der 
Geschichte vor allem, vollkommen erledigt und gelöst sein müßten. Solange 
aber die Menschheit weiter strebt, wird das niemals der Fall sein. Somit 
werden uns die Prämissen zu dem, was man rechtens Philosophie nennen 
dürfte, immer fehlen, und jeder Philosoph, der die Unendlichkeit und die 
Ewigkeit nicht miterlebt, ist für seinen Beruf zu früh gekommen".23 
Alles ändert sich, solange "die Menschheit weiter strebt"; nicht einmal 
"sämtliche Probleme geringerer und begrenzterer Art, der Naturwissen-
schaft und der Geschichte vor allem", werden jemals "vollkommen 
erledigt und gelöst sein". Um so weniger kann es auf die "allerletzten 
und höchsten (...) Fragen" endgültige Antworten geben, denn das, "was 
man rechtens Philosophie nennen dürfte", befaßt sich mit dem Gesamt-
zusammenhang des Werdens. "Das Bewußtsein der Kontinuität ist der 
Unsterblichkeitsglaube ins Vernünftige gewandt".24 Dieser Umkehr-
struktur zufolge hat "sich an die Unendlichkeit, die Ewigkeit, also an 
die Gottheit selbst" herandenken die Bedeutung von sich darüber Gedan-
ken machen, daß jeder von uns gewissermaßen in jedem Augenblick 
"auf einem neuen Punkt der sich kreuzenden, unendlich vielen Kausali-
tätsketten, also in einer neuen Welt"25 lebt. Unendlichkeit und Ewigkeit 
stehen nur noch für eine unausgesetzte Entwicklung, in der "sich jeder 
Mensch sozusagen jeden Tag sein Haus von neuem bauen muß".26 
Leben wird als ein einziges Unterwegssein, ein sich stets aufs neue 
Zurechtfindenmüssen erfahren: "Nur R i c h t u n g ist Realität, das 
20
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Z i e l ist immer eine Fiktion, auch das erreichte — und dieses oft ganz 
besonders".27 Der Aphoristiker Schnitzler versucht, 'die Unendlichkeit 
und die Ewigkeit", die Bewegung, die eines nur Daseinsmöglichkeit 
gewinnen läßt durch das andere,28 mitzuerleben: "Das wäre ein 
schlechtes Aperçu, bei dem ein kluger Mensch sich nicht denken müßte: 
gerade das oder das Gegenteil ist mir auch schon einmal eingefallen".29 
In allem Geschehen ist eine innere Widersprüchlichkeit "zu erkennen 
oder wenigstens zu vermuten":30 
"Folgen wir irgendeinem Ereignis weiter nach rückwärts längs aller Ketten-
glieder der Kausalität ohne scheinbar irgendwo einen freien Willensakt zu 
entdecken (da ja der freie Willensakt nichts anderes sein kann, als der Aus-
druck des in das Individuum gesperrten Kausalitätsgesetzes), so gelangen wir 
naturgemäß an den Anfang aller Dinge. Es geht aber in unsere Vorstellungs-
gabe — und nur auf diese kommt es an — nicht hinein, daß zum mindesten 
damals (und dieses Damals hat auch in der Unendlichkeit Geltung) nicht eine 
Anzahl von Möglichkeiten vorhanden gewesen sein sollte, und wären es auch 
nur die beiden Möglichkeiten von Nichts und Etwas. Ist unsere Welt, da sie 
nun einmal ist wie sie ist, die einzig mögliche aller Welten, so müssen, bevor 
sie da war, auch andere Möglichkeiten vorhanden gewesen sein. Damals ist 
also eine Wahl getroffen worden. Im Anfang aller Dinge muß irgend etwas 
wirksam gewesen sein, das wir nach unseren Denkgesetzen nicht anders 
bezeichnen können, denn als Wille, wenn wir das Wort Gott nicht vorziehen. 
War aber irgendeinmal ein Wille da, so ist nicht einzusehen, ja nicht einmal 
zu begreifen, warum er nicht immer da gewesen und immer noch da sein 
sollte. Und wenn er immer war und immer ist und sein wird, so ist nicht 
einzusehen und nicht zu begreifen, warum er nicht in jedem einzelnen Men-
schen in jeder Sekunde wirksam sein könnte und sollte, womit die Wahl in 
jedem einzelnen Falle in unsere eigene Hand gelegt, Gott also als Wille in uns 
ununterbrochen vorhanden ist".31 
Die vermeintliche Determination der Vergangenheit schließt, so Schnitz-
ler, nicht aus, daß vor der Entstehung der Welt eine Anzahl von Mög-
lichkeiten vorhanden war. Auch eine absolut notwendige Welt hätte 
nicht entstehen können, wäre nicht zuvor zum mindesten eine Wahl 
zwischen den "beiden Möglichkeiten von Nichts und Etwas" getroffen 
27
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worden. Vermag aber unser Denken den "Dämmer der Unendlich-
keit"32 so weit zu erhellen, daß die Entstehung des Wirklichen als eines 
Notwendigen aus dem Möglichen durch einen Willen (Gott) sichtbar 
wird, "so ist nicht einzusehen, ja nicht einmal zu begreifen", warum 
diese Dialektik der Gegensätze nur im Anfang aller Dinge und nicht 
immer wirksam sein sollte. Da der freie Wille "die Welt zu schaffen 
vermochte, kann er auch nicht aus der Welt geschwunden sein",33 
sondern muß "in jedem einzelnen Menschen in jeder Sekunde wirksam 
sein". 
Die Entscheidung läge aber niemals bei uns, wäre nicht alles Wirkli-
che "zunächst mit Notwendigkeit als Mögliches bestimmt, das sowohl 
eintreten wie ausbleiben kann".34 Bei Schnitzler heißt es: "Wenn von 
tausend Möglichkeiten immer wieder eine sich zur Wirklichkeit entzau-
bert oder entzaubern muß, hast du noch kein Recht, sie eine Notwendig-
keit zu nennen. Eine Möglichkeit muß siegen. Es war selten die beste, 
nicht einmal die wahrscheinlichste und kaum jemals die notwendig-
ste".35 Demnach hätten wir die Freiheit, "auf das Mögliche einzuwir-
ken, bevor es Wirklichkeit geworden ist".36 Im Ablauf der Dinge 
erscheint das Bestimmende als das Bestimmte und das Bestimmte als das 
Bestimmende: "Wenn du einen Stein ins Wasser schleuderst, siehst du 
nur die nächsten Kreise zittern, und mit dem Spiel der letzten Wellen 
glaubst du die Wirkung deines Wurfs erloschen. O, wenn du nur 
bedächtest, daß die Schwingungen sich weiter fortsetzen, immer weiter, 
ans Ufer, durch das ganze Erdenrund, zu dem Stein, ja bis zu deiner 
Hand wieder zurück, die ihn schleuderte".37 Indem wir das Mögliche 
als das nicht "mit mathematischer Sicherheit"38 Vorauszusagende 
wollen, stehen wir unter dem Einfluß des bereits Entschiedenen: 
"Wollen —? Undeutbares Wort. 
Manches m ü s s e n wir wollen — 
manches d ü r f e n wir wollen — 
manches k ö n n e n wir wollen. 
Aber was w o l l e n wir wollen? 
32
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Nur was wir wollen m ü s s e n , wollen wir wirklich. Und dies, ist es noch 
ein Wollen, ist es nicht schon ein Müssen?".39 
In die Dialektik von Notwendigkeit und Möglichkeit führt Schnitzler den 
Zufall ein, um sie abzusichern "gegen die ständige Gefahr des Rückfalls 
in einen Determinismus",40 der dem menschlichen Denken und Tun 
keinen Spielraum ließe. "Nur als zufállig realisiertes Mögliches gelangt 
das Notwendige zur Existenz, so wie das Mögliche, aus dem der Zufall 
frei auswählt, als Mögliches bedingt ist vom Notwendigen"/1 Daher ist 
das Schicksal "ein Gemisch des eigenen Willens, des Willens der andern 
und des Zufalls".42 
Schnitzlers Schicksalsbegriff beruht auf seinem Wissen um das Wesen 
des Menschen. Die Schilderung der "Geschichte meines Lebens",43 der 
"Entwicklung (...) einer menschlichen Seele"44 bricht folgendermaßen 
ab: 
"Ich glaube nicht an eine Vorsehung, die sich um Einzelschicksale kümmert. 
Aber ich glaube, es gibt 'einzelne', die um sich w i s s e n , auch dann, wenn 
sie bestenfalls zu a h η e η vermeinen, und die aus freier Wahl ihre Lebens­
entscheidungen treffen, auch dort, wo sie denken, nur vom Zufall der Er­
eignisse und von Stimmungen getrieben worden zu sein, und die stets auf dem 
rechten Weg sind, auch wo sie sich anklagen, geirrt oder irgend etwas 
versäumt zu haben. Mit all dem ist freilich nicht gesagt, daß gerade ich ein 
Recht habe, mich zu diesen einzelnen zu zählen; aber wie sollte, ja wie könnte 
man überhaupt leben, schaffen und sich manchmal des Lebens freuen, wenn 
man sich's nicht einbildete, zu diesen Auserwählten zu gehören?".45 
Daß wir auch dann, wenn wir anscheinend bestenfalls ahnen, nur vom 
Zufall der Ereignisse und von Stimmungen getrieben worden sind, geirrt 
oder irgend etwas versäumt haben, um uns zu wissen, aus freier Wahl 
unsere Lebensentscheidungen zu treffen und stets auf dem rechten Weg 
zu sein glauben, macht unser Dasein erst möglich. "Unter den Antino-
mien nicht zusammenbrechen, das ist unsere Lebensaufgabe",46 deren 
Erfüllung darin bestünde, sich noch durch den Eindruck der Sinnlosig-
39
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keit in seiner Verantwortlichkeit bestätigt zu fühlen. "Die Persönlichkeit 
ist das ewige Wunder, denn nur sie ist das Unberechenbare, und den-
noch ist es ihr Wesen, daß ihr Auftreten, wie und wann immer es 
erfolgt, als ein absolut notwendiges, ja längst erwartetes wirkt".47 Aus 
der Dialektik von Möglichkeit und Notwendigkeit in der Psyche der 
Persönlichkeit gewinnt Schnitzler seinen Schicksalsbegriff. Unter 
Schicksal versteht er die Situation eines Menschen, der im Notwendigen 
das Mögliche und im Möglichen das Notwendige entdeckt. Damit wird 
aber ein perspektivischer Schicksalsbegriff als Formprinzip des Schnitz-
lerschen Dramas faßbar. 
47
 Ebd., S. 282. 
38 
4. Die Dramatik des dialektischen Deutungsprozesses 
Am 14. 12. 24 schreibt Schnitzler an Brandes: "besonders viel aber feil 
ich an aphoristisch-fragmentistischem herum — wenn mein Bedürfnis in 
möglichst praeciser u. conciser Form gewisse Lebenswahrheiten auszu-
sprechen — die natürlich an sich nicht neu sind — zu denen ich aber 
meinen eigenen Weg gegangen bin — dieses Bedürfnis wird mit den 
Jahren immer stärker. Es ist auch etwas Pedanterie und etwas Verspielt-
heit dabei".1 Diese Briefstelle bezieht sich auf die Arbeit an der "Aus-
gabe letzter Hand seines aphoristischen Lebenswerkes", auf das Aus-
wählen, Bearbeiten, Neuabfassen und Aufeinanderabstimmen von 
Aphorismen "aus den Jahren 1886-1927".2 Die im "Buch der Sprüche 
und Bedenken" veröffentlichte Aphoristik weist eine Anordnung auf, der 
"etwas Pedanterie und etwas Verspieltheit" anhaftet, weil sie zusätzliche 
Bezüge schafft, die den eigentlichen Zusammenhang des aphoristischen 
Denkens verstellen. Durch die Komposition des Aphorismenbandes wird 
Noltenius nicht an den Gedankengang des Aphoristikers herangeführt. 
Vielmehr findet er bereits im Aufbau das Prinzip des "erlebende(n) 
Selbstdenken(s)"3 angedeutet, aufgrund dessen ihm die Aphorismen als 
"fluktuierende(n) Kette(n) der erlebten Augenblicke"4 erscheinen. 
Gerade die Zusammenhangslosigkeit von Aphorismenreihen, aus denen 
erst "vielfältige kompositorische Zusammenhänge"3 "ein einheitliches 
künstlerisches Ganzes"6 machen, soll Schnitzlers Auffassung entspre-
chen, daß die Wirklichkeit nur "durch eigene Einzelbeobachtungen"7 zu 
erfahren ist. Diese Charakteristik des aphoristischen Denkens Arthur 
Schnitzlers würde zutreffen, wenn es Schnitzler lediglich darauf ankäme, 
"in möglichst praeciser u. conciser Form gewisse Lebenswahrheiten 
auszusprechen", in selbständigen Formulierungen die Vielheit der Dinge 
wiederzugeben. Sofern aber der Aphoristiker seinen "eigenen Weg" zur 
an sich nicht neuen Wahrheit gegangen ist, bedeutet die Aphoristik mehr 
als eine Sammlung von Reflexionen. Erst aus der Dynamik des aphori-
1
 Georg Brandes u. Arthur Schnitzler, Ein Briefwechsel, hg. v. Kurt Bergel, 
Berkeley 1956, S. 143. 
2
 Noltenius, a. a. O., S. 142. 
3
 Ebd., S. 196. 
4
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stischen Denkens und nicht schon aus dem Gesamtwerk entnommenen 
Einzeläußerungen ergibt sich Schnitzlers Schicksalsbegriff, der weniger 
eine Kompromißlösung zwischen "einer begrenzten Willensfreiheit und 
einem bedingten Determinismus",8 sondern seine Erfahrung einer 
Dialektik von Notwendigkeit und Möglichkeit bezeichnet. Statt des 
Unvermögens des Bürgers Schnitzler, seine individuellen Lebens- und 
Denkprobleme als Ausdruck "gesellschaftlicher Erfahrungen innerhalb 
der imperialistischen Realität"9 zu begreifen, zeigt der perspektivische 
Schicksalsbegriff, die Vorstellung, daß "Zufall und Notwendigkeit (...) 
nur noch (...) Kategorien subjektiven Ermessens"10 sind, das Vermö-
gen des Aphoristikers Schnitzler, seine Weltsicht in dynamischer Anti-
thetik zu formulieren. 
Der neuen Wissenschaft "in einer Kunstform gerecht zu werden",11 
ist aber "die eigentliche Lebensfrage der modernen Ästhetik".12 Her-
mann Bahr erfaßt die Situation der Kunst um 1890 im Hinblick auf die 
künftige Entwicklung. 
"Die Situation ist deutlich: Bourget, an dessen Beispiel sich der moderne 
Geschmack erst auf sich selbst besann, vereitelt uns den Frieden im Naturalis-
mus. Der Naturalismus, aus dessen Gewohnheit sich der moderne Geschmack 
eine Serie von Bedürfnissen entnahm, vereitelt uns den Frieden im Bourget. 
Es gilt, allen beiden zu genügen und dadurch alle beide zu überwinden. 
Es gilt einen Bourgetismus, der vor den naturalistischen Geboten besteht. 
Es gilt einen Naturalismus, der vor den psychologischen Bedürfnissen besteht. 
Es gilt aus dem Bourgetismus und aus dem Naturalismus heraus eine neue 
Formel der neuen Psychologie, in welcher beide aufgehoben, mitsammen 
versöhnt und darum in ihrem rechten Gehalte erst erfüllt sind. 
Diese Tendenz ist die Signatur der neuen Phase, in welche die Litteratur 
eben jetzt mit diesem jähen Ruck eingelenkt hat".13 
* Manfred Kuxdorf, Das Schicksal im Werk Arthur Schnitzlers, M. A. Thesis 
Waterloo 1965, S. ПО. 
' Manfred Diersch, Empiriokritizismus und Impressionismus. Über Beziehungen 
zwischen Philosophie, Ästhetik und Literatur um 1900 in Wien, Berlin 1973, 
S. 143. 
10
 Ebd., S. 260, Anm. 52. 
11
 Hermann Bahr, Zur Überwindung des Naturalismus. Theoretische Schriften 
1887-1904, ausgew., eingel. u. erläutert v. Gotthart Wunberg, Stuttgart 1968, 
S. 50. 
12
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Das Programm einer neuen Psychologie, das Bahr aus der Analyse des 
Bourgetismus und des Naturalismus herleitet, sieht zunächst ein neues 
Selbstverständnis des Dichters vor. In dem Maße wie "wir erkennen, 
daß das Element unseres Lebens nicht die Wahrheit ist, sondern die 
Illusion",14 wird der Dichter aufhören, ein Werkzeug der Wirklichkeit 
zu sein und umgekehrt die Wirklichkeit wieder der Stoff des Dichters 
werden. Soll aber diese Umkehr nicht zum Klassizismus und zur Ro-
mantik zurückführen, so ist die Beziehung von Leben und Kunst neu zu 
durchdenken. 
"Der Dichter hat das Bedürfnis, die Welt aus sich heraus neu entstehen zu 
lassen. Er schafft stets mit Notwendigkeit und bringt immer sich selbst dar, 
auch dort wo er matt und unzulänglich ist".15 
Schnitzler kennzeichnet das dichterische "Bedürfnis, die Welt aus sich 
heraus neu entstehen zu lassen", als eine "Angstneurose", als den 
"Drang (...), dem Grauen der Vergänglichkeit zu entfliehen. Die Kunst 
will aufbewahren, erst in zweiter Linie will sie gestalten".16 Indem sich 
aber der Künstler gegenüber der Wirklichkeit zu behaupten sucht, bleibt 
er ihr verpflichtet. Für Schnitzler gibt es keinen "gesetzmäßigen Wider-
spruch zwischen Leben und Kunst".17 "Zur Physiologie des Schaf-
fens"18 notiert er: "Wenn ein Stoff in der Seele eines Dichters zu 
reifen beginnt, so ist dieser Prozeß mit der Aufquellung einer Zelle 
vergleichbar, deren Wände sich allmählich verdünnen, porös werden 
und sozusagen tausend, hunderttausend Mauler bekommen. Alles was 
einer solchermaßen veränderten Zelle in die Nähe gerät, kann, ja muß 
ihre Nahrung werden. Ungemäßem verschließt sie sich oder scheidet es 
eilig aus, dagegen schlingt sie in sich ein, verarbeitet, gleicht ihrem 
eigenen Wesen an, was ihr förderlich sein könnte. Ebenso, wie nun eine 
solche Zelle alles in sich aufnimmt, was ihr zur Nahrung, zur Entwick-
lung, zur Vollendung dienlich ist, so nimmt auch jener Stoff alles in sich 
auf, was aus des Dichters Erlebnissen, Erfahrungen, Gefühlen ihm 
nutzbar sein mag, verschmäht das Unverwertbare, stößt es aus und dehnt 
sich allmählich immer weiter, so daß er endlich den ganzen Inhalt der 
Dichterseele zu bilden, ja daß die Dichterseele selbst in den Stoff 
14
 Ebd., S. 192. 
15
 Schnitzler, Aphorismen, S. 350. 
16
 Ebd., S. 367. 
17
 Ebd., S. 470. 
18
 Ebd., S. 379. 
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umgewandelt scheint"." Dieser Bemerkung zufolge reift der Stoff 
durch "Erlebnisse(n), Erfahrungen, Gefühle(n)", bis er endlich "den 
ganzen Inhalt der Dichterseele zu bilden, ja (...) die Dichterseele selbst 
in den Stoff umgewandelt scheint". Menschliche und künstlerische 
Entwicklung bedingen einander wechselseitig: "Beim D i c h t e r ist 
die L i n i e d e s L e b e n s und des S c h a f f e n s e i n u n d 
d i e s e 1 b e".20 "Er (...) bringt immer sich selbst dar", und deshalb 
ist es "frevelhaft (...), den Kreis seines Talents eigenmächtig durch-
brechen zu wollen, statt geduldig den inneren Gesetzen seiner Entwick-
lung zu folgen. Denn wer ein Künstler ist, trägt seine Gesetze in sich; er 
lasse sich nicht verwirren, er sage, was er zu sagen hat, spreche es eben 
dann aus, wenn es ihn dazu drängt, und sei im übrigen geduldig".21 
Am wenigsten täuscht sich der Schaffende über das Paradoxe seiner Exi-
stenz: gerade daß er "Gestalter und Bewahrer aus innerer Notwendig-
keit"22 ist, macht ihn zu einem "Menschen mit Hoffnung und Phanta-
sie".23 
Eine neue Psychologie braucht Dichter, denen "alles an sich auffällt, 
an sich und an anderen",24 die das Menschliche neu entdecken. Unter 
dem Titel "Psychologische Literatur" heißt es bei Schnitzler: 
"Nach einer Epoche der Schalheit, des Pathos, des Bannertragens, der 
Phrasenherrschaft, der Feigheit und Bequemlichkeit in Hinsicht auf die 
dunklen Reiche der Seele entdeckten einige neuere Dichter, was die Großen 
aller Zeiten wußten: daß die Seele im Grunde kein so einfaches Ding sei. Und 
insbesondere, daß außer dem Bewußten allerlei Unbewußtes in der Seele nicht 
nur vorhanden, sondern auch wirksam sei. Man entdeckte, daß das Gute nicht 
einfach gut, das Schlechte nicht einfach schlecht sei, daß in den tugend-
haftesten Seelen sozusagen sündhafte Regungen, daß in den verdorbensten 
Züge von Edelmut und Güte nicht einmal verborgen, sondern für den Schär-
ferblickenden sichtbar seien. Man entdeckte ferner — und dies war vielleicht 
das Wesentlichste — eine Art fluktuierendes Zwischenland zwischen Bewuß-
tem und Unbewußtem. Das Unbewußte fangt nicht sobald an, als man glaubt, 
oder manchmal aus Bequemlichkeit zu glauben vorgibt (ein Fehler, dem die 
Psychoanalytiker nicht immer entgehen). Die Begrenzungen zwischen Bewuß-
" Ebd., S. 107. 
20
 Ebd., S. 150. 
21
 Ebd., S. 388. 
22
 Ebd., S. 150. 
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 Ebd., S. 375. 
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tem, Halbbewußtem und Unbewußtem so scharf zu ziehen, als es überhaupt 
möglich ist, darin wird die Kunst des Dichters vor allem bestehen".25 
Allerdings kann durch die Analyse des Seelenlebens allein noch kein 
Kunstwerk zustande kommen, denn "Kunst ist an den Begriff der Form 
unlöslich gebunden".26 Bei der neuen Kunst handelt es sich, so Bahr, 
"um eine Methode, die Ereignisse in den Seelen zu zeigen, nicht von 
ihnen zu berichten".27 Diese Methode ist deterministisch, d. h. jedes 
einzelne Gefühl wird in den Zusammenhang aller und dieser Zusam-
menhang selbst in den Zusammenhang seiner Herkünfte und Bedingun-
gen gestellt, welcher ihn bestimmt.28 Sie ist ferner dialektisch: die 
Gefühle sind nicht bloß "im Zusammenhange auseinander", sondern 
auch "in der Bewegung ineinander, durcheinander, gegeneinander" zu 
erfassen, "in dem ewigen Werden und Vergehen des einen aus dem 
anderen und ins andere, in ihrer rastlosen Wiedergeburt aus ihrem 
unaufhaltsamen Selbstmord, wie jede durch den Zwang der eigenen 
Natur sich ins Verkehrte umsetzt und in dem nimmer vermeidlichen 
Doppelleben immer am Ende vergehen muß".29 Deshalb muß die neue 
Methode dekompositiv verfahren und "die Vorbereitungen der Gefühle" 
darstellen, "bevor sie sich noch ins Bewußtsein hinein entschieden 
haben".30 Die Dichter sollen mithin alles, was jeweilig in einem Men-
schen geschieht und "sein endliches Urteil im Bewußtsein bestimmt, 
ohne daß es ihm jemals bewußt würde",31 als Zusammenhang und 
dialektischen Prozeß gestalten. 
Das bedeutet, daß dem Drama gestattet wird, "sich auch nach jener 
Seite hin zu entwickeln, die bisher als novellistisch, als undramatisch 
stigmatisiert wurde, nach der psychologischen".32 Wenn das Drama 
nicht mehr im "Akt des Sich-Entschließens",33 sondern im "unauflös-
baren Widerspruch zwischen Verstand und Gefühl"34 gründet, dann 
bildet die Gestalt den Ausgangspunkt des dramatischen Schaffens. 
"Dramatische Konflikte entstehen immer nur durch die Stellung der 
23
 Ebd., S. 454f. 
26
 Ebd., S. 24. 
2
' Bahr, a. a. O., S. 60. 
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 Schnitzler, Aphorismen, S. 471. 
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 Szondi, a. a. O., S. 14. 
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 Schnitzler, Aphorismen, S. 101. 
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Personen gegenüber einem Problem, welches es auch sei, nicht durch 
das Problem an sich".35 Den Dramatiker interessiert immer nur die 
Gestalt, der Widerschein irgendeines Problems in einer Menschenseele. 
Muß aber nicht dort, wo "die Seelenkunde auf Kosten der sogenannten 
Handlung"36 anfangt, das Drama mit Notwendigkeit aufhören? Dieses 
Problem der zeitgenössischen und der modernen Dramentheorie hat auch 
Schnitzler beschäftigt. Er schreibt: "Dramatiker sein heißt an den freien 
Willen glauben wie, nein als an einen Gott. Denn was ist das Drama? 
Der Widerstand, der Kampf des einen, des Willens dieses einen mit dem 
Schicksal".37 Demnach scheint ein Drama möglich, das nicht, indem es 
sich auf den einen, auf die Gestalt konzentriert, in undramatischer 
Zuständigkeit verharrt, sondern das aus dem "Kampf des einen (...) 
mit dem Schicksal", aus einem perspektivischen Schicksalsbegriff als 
einer Dialektik von Notwendigkeit und Möglichkeit im Innern des 
Menschen dramatische Spannung zieht. Dramatisch entfalten läßt sich 
diese Dialektik "nicht im Geschehenszusammenhang einer Handlung, 
sondern in der S i t u a t i o n " . 3 8 Der Dramatiker bringt "Gestalten in 
gewissen Situationen".39 Die Situation ist für Schnitzler kein reiner, auf 
die Katastrophe hin gespannter Raum, dem die Menschen ausgeliefert 
sind. Seine Situationen verdanken ihre Spannung nicht der futurischen 
Gegebenheit der Katastrophe,40 sondern dem aktuellen zwischen-
menschlichen Geschehen. Schnitzler stellt die Figuren in Situationen, in 
denen der Dialog und das Gestische auf eine Dialektik von Notwendig-
keit und Möglichkeit als Bewußtseinsvorgang führen. Nicht die Situation 
an sich, sondern der in ihr aufbrechende Konflikt ist das Schicksal der 
Figuren. Durch Schnitzlers perspektivischen Schicksalsbegriff müßten 
also das Dramatische und das Drama, ein aufs Futurische gerichteter Stil 
der Spannung und geeignete Formen des Dramas garantiert sein. 
35
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5. Rolle und Ich in "Das Märchen" 
Der Versuch, im ersten theoretischen Teil die Voraussetzungen des 
dichterischen Verhaltens in den frühen Dramen Arthur Schnitzlers zu 
klären und damit schon auf den ihnen zugrunde liegenden Formwillen 
und seine besonderen Möglichkeiten hinzuweisen, muß sich darin 
bewähren, daß er einen Zugang zu den einzelnen Texten erschließt und 
ihre konkrete Struktur verständlicher macht. Zwar beansprucht die 
Untersuchung zur Schnitzlerschen Aphoristik ein gewisses Eigenrecht, 
aber sie rechtfertigt sich erst insofern, als das im aphoristischen Denken 
gegebene Lebensverständnis des Dichters auch in die Dichtung eingegan-
gen ist. Entsprechend ist im zweiten interpretierenden Teil zu fragen, 
wie Schnitzler "sein Verhältnis zu allem, ob es nun von Gott oder von 
einem Menschen geschaffen sei",1 seinen perspektivischen Schicksals-
begriff in den dramatischen Werken um 1900 darstellt. Erst wenn 
berücksichtigt wird, daß die Problematik, um die es im dichterischen 
Text geht, nur in der Darstellung begegnet und diese Darstellung selbst 
schon ist, wenn die Aufmerksamkeit sich der Darstellungsweise zuwen-
det, läßt sich das Drama als Kunstwerk auslegen und die eigentliche 
Leistung des Dramatikers einsehbar machen. Dann genügt es aber nicht 
mehr, Stücke wie "Das Märchen" (1891), "Freiwild" (1896) und "Das 
Vermächtnis" (1897) auf Einzelaussagen bzw. auf ein in Aufstellung, 
Durchführung und Revision der These bestehendes Sinngefüge ein-
zugrenzen und als Thesenstücke zu klassifizieren. Am Beispiel von "Das 
Märchen" soll nachgewiesen werden, daß die in diesem Schauspiel 
erörterte These nicht als solche gilt, sondern zu einem Darstellungs-
zusammenhang gehört, in dem sehr verschiedenartige Formelemente 
zusammenwirken. Die direkte Aussage der These ist nur ein Element, 
das in seiner besonderen Ausprägung und in seinen Wechselbeziehungen 
zu anderen gestalterischen Mitteln untersucht werden muß, weil es erst 
im Zusammenhang der Gesamtgestaltung seine Funktion erhält und 
dadurch dramatisch wirksam wird. Es bleibt herauszuarbeiten, auf 
welche Weise das in der These ausgesprochene Problem mit den Figuren 
und dem Milieu verknüpft ist; durch das Strukturprinzip gerät man vor 
die Dialektik von Rolle und Sein, die dem Drama seine dramatische 
Qualität gibt. 
Bereits die ersten Szenen des ersten Aufzuges bringen in das Wohn-
zimmer der Familie Theren "So eine gewisse künstlerische Atmosphäre" 
Schnitzler, Aphorismen, S. 416. 
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(148),2 so daß aus dem Zusammentreffen von Beruflichem und Priva-
tem ein auffallend prägnantes Milieu hervorgeht. Die Schauspielerin 
Agathe Müller ¡st im Begriff, ihren Besuch bei ihrer jungen Kollegin 
Fanny Theren zu beenden, aber bevor sie sich verabschiedet, kommt sie 
noch auf ein Problem zu sprechen, wie es die veränderte berufliche 
Situation der Jüngeren aufwirft. Konnte Fanny, solange sie nur kleine 
Rollen spielte, der Anforderung, ihre Garderobe selbst zu stellen, leicht 
entsprechen, so würde sie jetzt, wo sie für ihre erste größere Rolle 
außer Kleidern auch Schmuck haben muß, in Verlegenheit sein, wenn 
Fräulein Müller sich nicht bereit fände, ihr ihre Brillianten zu über-
lassen. Als man ihr die Steine leihen will und ihr empfiehlt, "dieses 
junge, frische Gesichtl" ein bißchen älter zu schminken, fragt Fanny 
nach ihrer Identität: "Pass' ich überhaupt zu der Rolle?" (128). Obwohl 
Agathe ihr zuredet, indem sie ihr Talent lobt, und Fanny solchermaßen 
gründlich mißversteht, dreht sich das Gespräch auch weiterhin um das 
Verhältnis von Rolle und Ich, von Beruf und persönlicher Existenz. 
Dabei wird die unterschiedliche Einstellung der beiden Schauspielerin-
nen zum Theater immer deutlicher erkennbar: während Agathe zur 
Annahme des Engagements nach Petersburg rät: "Ich bitte Sie, bezahlt 
sind Sie dreimal so gut wie hier", und ihr "gar nichts dranliegen" 
würde, "wieder hinauszukommen" (128), meint Fanny eher ablehnend: 
"Denken Sie doch ... wegen ein paar Gulden mehr — und man soll 
gleich hinaus in die Welt!" (129). Sie kann nicht wie Agathe hinneh-
men, daß man "eigentlich eine Sklavin" (129) ist und sich aus "Heim-
weh" (128) nichts machen darf, sondern "sie ist so eigensinnig" (129), 
auch bei der Bühne eigene Gefühle zu haben. Indem Schnitzler zu den 
beiden Kolleginnen Fannys Mutter, Frau Theren, gesellt und durch 
deren Bemerkung: "Sie hätt' ja heiraten können" (129), sowie durch 
eine Äußerung Fannys gegenüber ihrer Mutter, nachdem Agathe gegan-
gen ist, zu erkennen gibt, daß Fanny in der Spannung von Schein und 
Sein lebt, weil sie sowohl eine Gefallene ist als auch eine Gefallene 
spielt, versteht er in den das Schauspiel einleitenden Milieuszenen "die 
rauhen Flächen der Wirklichkeit so glatt zu schleifen, daß sie die ganze 
Unendlichkeit von den Höhen des Himmels bis zu den Tiefen der Hölle 
widerzuspiegeln vermag".3 Durch die Übertreibung wird von den Refle-
xen des Daseins aus "das Dasein zum zweiten Male beleuchtet",4 wird 
1
 Arthur Schnitzler, Die Dramatischen Werke, 1. Band, Frankfurt am Main 
1962. Alle Dramentexte werden nach dieser Ausgabe zitiert. Im folgenden nur 
noch Seitenangabe in Klammern nach dem Zitat. 
3
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4
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die Atmosphäre, in der Fanny sich als Schauspielerin bewegt, trans-
parent für den Konflikt, den sie als Gefallene austragen muß. 
So verdeutlicht der Szenenbeginn: 
"Klara (sich die Hände reibend): Kalt ... kalt! ... Fleißig gewesen, Fanny? ... 
Fanny: Ja ... Die neue Rolle geht mir nicht in den Kopf' (133), 
worum es im weiteren Verlauf der Szene eigentlich geht. Klaras Mißbil-
ligung des Verhältnisses, das sich zwischen ihrer jüngeren Schwester 
und dem Schriftsteller Fedor Denner anbahnt: "Jetzt möcht' ich nur 
wissen, wohin das wieder führen soll", erinnert Fanny an die Rolle, in 
die man sie wegen ihrer Vergangenheit drängen will, und löst ihren 
Widerstand aus: "Freilich kann es zu nichts führen ... Ich bin ja so ein 
Mädel, mit dem es zu nichts führen darf ... wie, Klara ...? Sag's nur — 
O, ich kann alles vertragen" (133). Wenn sie, "die Hände Klaras mit 
der Hand von ihrem Haar entfernend, mit der andern auf eine Lehne 
gestützt" (133), darauf beharrt, daß Klara ausspricht, was sie sich denkt, 
doch ihre entschiedene Geste sogleich zurücknimmt: "Wieder in den 
Sessel, die Hände übers Gesicht geschlagen" (133f.), so läßt sich daran 
ablesen, wie wenig Fanny der Meinung der andern entgegenzusetzen 
hat. Schon die knappen ruhigen Einwände, auf die ihre Schwester sich 
lange beschränkt, vermögen Fanny so zu irritieren, daß sie den Vor-
wurf: "Auch für dich bin ich die Verlorene!", über die Demaskierung: 
"Und du meinst vielleicht, das ist etwas so besonders Anständiges, wenn 
du diesen Narren heiratest, diesen Wandel, der dir ja eigentlich zuwider 
ist!", zu einem Befreiungsversuch steigert: "Ich war ein wildes, unbän-
diges Ding ... Meine Natur — bin ich denn deswegen gemein ...? Aber 
d a s ist eine Gemeinheit, so einen widerwärtigen Menschen zu heira-
ten, weil er einen versorgen kann ... Nur darum", der, weil er ohne 
Selbstvertrauen erfolgt: "Und doch wird sich keine getrauen, wenn du 
mit ihm vor dem Altar stehst, zu sagen: 'Die ist schlecht.'" (134), mit 
einem letzten Auftrumpfen: "Aber man hätte recht; denn du verkaufst 
dich ... du ... du ... du!" (135), verpufft. Da Fanny sich zwar weigert, 
von der Konvention bestimmt zu werden, aber kein selbstbewußtes Ich 
ist, kann Klara sich rechtfertigen: "Du sprichst Unsinn, Fanny ... Du 
regst dich überflüssig auf ... Jedenfalls hast du unrecht, mir Vorwürfe 
zu machen ... du weißt, für wen ich mich bis heut geplagt und geschun-
den habe ... und du weißt auch, wofür schließlich dieses Letzte geschä-
he — wenn es überhaupt geschieht ... Leben muß man schließlich. Ich 
bin eben keine 'Künstlernatur'!" (135). Fanny anerkennt sie als den sich 
für die Familie aufopfernden Engel und ergibt sich verzweifelt in die 
Rolle der Sünderin, die sich im Künstlerischen auslebt: "Du bist ja gut 
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... ja ... ich weiß es ja ... ein Engel! ... Und ich bin ... ach Gott! — 
Und dabei noch keck mit dir!" (135). In der Verzweiflung aber eröffnet 
sich ihr eine Aussicht auf Befreiung mit Hilfe ihrer Schwester: "Klara, 
ich bin kein schlechtes Mädel. Es muß doch nicht eine sein wie die 
andere" (135). Die Szene Klara/Fanny entwickelt sich "mit dialektischer 
Kraft, die bis ins Dramatische reicht"5 und sich in den Schlußrepliken 
sehr pointiert äußert. Denn Klara versucht, auf ihre Schwester ein-
zugehen, ohne sich von der konventionellen Auffassung lösen zu kön-
nen, so daß ihr Trost: "Nun wirst du ja brav bleiben, und es wird alles 
gut" (135), Fanny vernichtet. Am Schluß der Szene hat Fanny "Nichts 
... die Rolle", die sie in Frage stellt, um daraus wieder Hoffnung zu 
schöpfen: "Soll ich denn mein ganzes Leben lang büßen müssen? Keine 
Freude, keine Seligkeit, keine Liebe mehr für mich auf der Welt? Das 
ist sinnlos — das kann ja nicht sein! Ich soll mir selbst nicht mehr das 
Recht zuerkennen, einen Mann für sein Leben lang glücklich zu ma-
chen?" (135). 
Führt die Szene Klara/Fanny auf ein Paradoxon, auf ein Ineinander 
von Rolle und Ich zu, so erhält aus der Zuspitzung des inneren Gesche-
hens heraus die Wirklichkeit der Umwelt eine gesteigerte Bedeutsamkeit. 
Die zwischen Kunst und Leben schwebende Atmosphäre verdichtet sich, 
wenn die Teilnehmer an der kleinen Mittwochabendgesellschaft bei 
Therens — "Ein paar junge Leute, die wir von Bällen her kennen — und 
ein, zwei Jugendfreundinnen von mir, und Bekannte des Hauses" (129), 
so Fanny zu Agathe, darüber hinaus aber Künstler, "ein Maler, die zwei 
anderen — Dichter oder gar Journalisten" (148), so einer der jungen 
Leute zu seinem neu eingeführten Freund — sich nach und nach ein-
finden. Einer der ersten ist Fedor Denner, der Fanny folgendermaßen 
begrüßt: "Nun, Fräulein Fanny — ich höre, daß Ihnen Ihre neue Rolle 
so viel Kopfzerbrechen macht" (138). Fanny sagt ihm, was sie im 
Innersten bewegt: "Und Sie wissen doch, ich bin glücklich, wenn Sie da 
sind, ich bin glücklich, wenn ich mit Ihnen plaudern kann. — (Spricht 
rasch erregt) Ja, ja, ganz im Ernst, glücklich! Und wissen Sie, gerade 
diese letzten Tage ... es ist gar nicht schön, daß Sie nicht gekommen 
sind" (138), doch kann er sich ihre Nervosität nur durch das neue Stück 
erklären: "Nun, ich glaube — in diese Person, die Sie da geben sollen, 
da können Sie doch nicht so ganz hinein" (139). Als er sich verbessert 
und meint, im Kostüm werde sie "eben eine ganz andere": "Wenn Sie 
nach Hause kommen, sind Sie wieder die liebe, kleine Fanny, da mögen 
Sie auf der Bühne die Männer dutzendweise zugrunde richten" (139), 
5
 Ebd., S. 491. 
49 
weiß Fanny sich von ihm nicht mit ihrer Rolle verwechselt, sondern in 
ihrem Wesen erkannt. Weil ihr eine eigene Identität bestätigt wird, ist 
sie in der Lage, einerseits das Engagement nach Petersburg abzulehnen: 
"Nein, nein, ich will nicht — ich will hier bleiben", und andererseits 
das Rollenspiel zwischen ihnen aufzuheben: "Ach, ich bitte Sie — 
müssen w i г denn miteinander Komödie spielen? Sie wissen sehr gut, 
warum ich lieber hier bin als — in Petersburg! (Sie reicht ihm die 
Hand)" (139). Damit ist die gegenseitige Durchleuchtung von Umwelt 
und Geschehen so weit fortgeschritten, daß zugleich eine Lösung der 
Problematik der Schauspielerin und eine Entspannung des psychologi-
schen Konfliktes eintritt. 
Das Drama steht für einen Augenblick still; es verzögert und bereitet 
in der Retardation eine Steigerung vor. Im folgenden erscheint das 
Milieu im Hinblick auf den inneren Vorgang, sofern "die Neuen", "die 
Sensitiven" (141), Fedor und seine Freunde, der Schriftsteller Dr. Leo 
Mildner und der Maler Robert Well, die Kunst an das Individuelle 
binden. Sie wissen, "daß die Kunst uns das Wahre schildern sollte", 
jedoch schreibt Leo "kleine, zarte Novellen für Familienblätter" (141), 
schreibt Fedor "Gedichte (...) — sprachlich vollendet — frei natürlich — 
etwas zu frei!" (132), malt Robert seine Geliebte, die er bestenfalls 
liebt, "weil sie mein neues Bild ist" (145). Wenn sie in der neuen Kunst 
versagen, weil sie keine neuen Menschen sind, so erhellt das, warum sie 
hinter ihrer neuen Moral zurückbleiben. Robert verwahrt sich gegen die 
Bedenken seiner Freunde, eine Ausstellung seines neuen Bildes sei 
"doch eine Art Profanation": "weiß schon, weiß schon ... Adel der 
Weiblichkeit ... laßt mich mit euren Phrasen" (145), findet aber nichts 
dabei, im Verein mit Leo vor Fedor zusammenzutragen, was sie über 
ein früheres Verhältnis zwischen Fanny und seinem Freund, dem Arzt 
Dr. Friedrich Witte, gehört haben. Ihre Modernität ist eine Anmaßung, 
denn sie reden "doch eigentlich nicht um ein Haar gescheiter als — die 
andern" (147); Fedor seinerseits verbirgt seine Erregung hinter der 
Maske der Gelassenheit: "(spielt den Ruhigen): Ich glaube im übrigen 
nicht daran" (146). Allerdings gelingt es ihm, diese Selbsttäuschung in 
einer Erkenntnis ihrer gemeinsamen Situation aufzufangen: "Noch 
immer, in irgend einem Winkel unsres Verstandes kauern diese alten, 
sterbensmüden Ideen ... nur ein Hauch braucht uns anzuwehen aus 
dieser kindischen Welt, die wir ja alle verachten — und schon regt es 
sich wieder in diesem Winkel ... und diese alten Ideen werden wieder 
frech und lebendig und jung" (147). 
Schein und Sein, Illusion und Desillusion spielen ineinander, und 
dieser psychische Vorgang gibt der Welt des Theaters eine verstärkte 
Transparenz. So wird aus dem Streit über das moderne Stück, in dem 
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Fanny spielt, eine Auseinandersetzung über die Rolle, die einem Mäd-
chen mit Vergangenheit durch die Konvention zufallt. Während der 
Beamte Adalbert Wandel die Gesellschaftsordnung verteidigt, tritt Fedor 
als Sprecher der Neuen auf und nennt die Verachtung, mit der die 
Gesellschaft "ein Weib einfach darum, weil es wahr und natürlich 
liebte", aus ihrem Kreise ausschließt, "Brutalität und Vorurteil" (150). 
Seine Argumente, die den apodiktischen Behauptungen Wandels immer 
schärfer entgegentreten, spitzen sich zu der These zu, die Moral, 
wonach die freie Liebe dem Mann vorbehalten ist, der das Recht hat, 
"jedes Weib für rechtlos zu erklären, das die Kühnheit hatte, zu lieben, 
bevor wir erschienen", reduziere sich auf eine Erdichtung der Männer, 
für die es Zeit sei, daß sie "dieses Märchen von den Gefallenen" (151) 
aus der Welt schaffen. Fedor entlarvt das herkömmliche Verhaltens-
muster als willkürlich und unhaltbar und setzt sich für die Emanzipation 
beider Geschlechter ein, wobei er den Männern die Verantwortung 
zuspricht: "darum müssen wir ihnen die nagende Reue von der Seele 
nehmen, die ihnen nichts nützt und uns nichts nützt und sie nur elend 
macht" (151). Voller Zorn distanziert er sich von den "Mittelmäßigen 
(...), welche die große Eilfertigkeit des Schematisierens haben", um, 
obwohl zumindest Robert hinter ihm steht, plötzlich einzulenken: "Im 
übrigen will ich niemandem seine Anschauungen rauben. Eines aber 
verlange ich mit Entschiedenheit, daß man uns um der unseren willen 
nicht verlacht!" (152). Wandel nützt die sich ihm bietende Gelegenheit: 
"Aber ich bitte Sie! So ein Retter hat nun einmal was unwiderstehlich 
Komisches" (152). Bereits "ein leichter Zug von Bosheit" (126) an 
seinem Kontrahenten macht Fedor unsicher; durch sein Selbstbewußtsein 
bricht eine gewisse Angst hervor, und d. h., daß er vor den andern und 
vor sich selbst eine Rolle spielt, daß er in eine seinem Wesen fremde, ja 
entgegengesetzte Rolle geschlüpft ist. Der Philosoph entrüstet sich über 
den "Spott der Leute, die 'das Leben kennen'", der Überlegene fürchtet 
sich vor dem "Lachen der Menge", doch scheint Fedor imstande, diesen 
Widerspruch, auf den Leo ihn hinweist: "Irgendwo in deiner Rechnung 
stimmt es nicht" (152), zu lösen. Er bekräftigt seine Utopie einer 
Beziehung, in der Mann und Frau sich von den vorgeschriebenen Rollen 
frei machen: "Wenn wir endlich das Herz hätten, jeder zu sagen: du 
darfst frei denken und handeln, dann würden die mit der alten Moral 
nicht mehr leichtsinnig, die mit der neuen nicht mehr groß handeln, 
sondern alle einfach wahr" (152), und behauptet seinen Platz auf der 
Seite der Vernünftigen, die "in dem Urteil über ein menschliches Wesen 
sich nicht nach einer Einteilung richten, welche auf das Durchschnitts-
wohlbefinden der Menge gebaut ist, sondern nach dem, was dieses 
einzelne Wesen erlebt und wie es sich damit abgefunden" (152f.). 
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In der Diskussion zwischen dem Repräsentanten der Konvention und 
dem Wortführer der Modernen wird der sich in den Szenen um Fedor 
und seine Freunde neu anbahnende Konflikt von Rolle und Sein auf die 
Spitze getrieben und dann wieder abgeschwächt. Den dramatischen 
Höhepunkt des ersten Aufzuges bringt erst der Schluß, der die Reaktio-
nen, die sich aus dem Gehörten ergeben, in der Seele Fannys zeigt. 
Fanny bezieht alles, was Fedor "naiv, ohne jeden Bezug auf den speziel-
len Fair (150) gesprochen hat, auf sich und schlägt Klaras Warnung: 
"Sei vernünftig, Kind ... nimm das nicht ernst! ... Das sind so Rederei-
en!", in den Wind: "O nein, das ist wahre Güte!" (153). Hat sie wäh-
rend eines Walzers auf dem Schaukelstuhl vor sich hingeträumt, so ist 
sie wie betäubt, als man geht, und muß zweimal gefragt werden, "Wann 
die Premiere ist?" (154). Die Szene taucht mehr und mehr ins Zwie-
licht; durch das Ineinanderfließen von Umwelt und Erlebnis werden die 
Konturen verwischt, und zwar in dem Maße wie der Traum von einer 
Liebe, die alle Schranken niederreißt: "Unermeßlich geliebt werden, ist 
das nicht besser ... schöner?", von einem Glück, das "ewig dauert" 
(153), sich dem Wort entzieht und nur noch in der Gebärde erfaßt 
werden kann. Wenn Fanny die Hand, die Fedor ihr "ganz ohne Pathos" 
(155) entgegenstreckt, ergreift, an ihre Lippen führt und innig küßt, 
dann hat ihr Gebärdenspiel eine paradoxe Struktur. In ihren Gebärden 
liegt etwas befreit-individuell Spontanes. Und doch handelt sie unter 
dem Zwang der Rolle: nach dem Handkuß hat sie nicht den Mut, ihrem 
Retter in die Augen zu sehen, sondern wendet sich von ihm ab, bevor 
er, über ihr Tun betroffen, schmerzlich zusammenzuckt. Alles Gestische 
fließt in eine Mehrdeutigkeit hinein und strebt zugleich einer Klimax zu, 
denn "Fanny (allein, bleibt beim Fenster stehen)", aber nicht lange: 
"(Sie entfernt sich vom Fenster, dann wieder hin, kniet davor nieder, 
flüsternd mit inbrünstiger Gebärde): Anbeten ...!" (156). Ihre Pantomi-
me gipfelt in einer Pointe, von der aus die dramatische Bewegung, die 
sie dialogisch-gestisch hervorgebracht hat, das paradoxe Sich-Durch-
dringen von individuellem Gefühl und Theatralik der Schauspielerin, 
von Individualität und Rolle noch einmal blitzartig beleuchtet wird. 
Zu Beginn des zweiten Aufzuges findet Leo seinen Freund in einer 
Stimmung, die jeder Arbeit entgegenläuft. Fedor gesteht ihm, daß er 
nicht ist, wofür er sich hielt: "Und ich war schon so göttlich weit 
gekommen! ... Wie hatte ich aufgeräumt mit allen Fabeln im Reiche der 
Gedanken — wie groß und wie fertig war ich ... Nun aber gehe ich 
einen Seitenpfad mitten ins Leben hinein ... Ich bin nicht mehr fertig, 
nicht mehr groß — ich bin wie die andern alle" (156). Denn er fühlt 
"Schmerzen, die entnerven, die hinunterziehen — gemeine, blödsinnige 
Schmerzen!", durch die ihm die Beziehungen zwischen den Geschlech-
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tern in ihrer Monotonie: "Und die Jugendliebe — und die lustigen 
Aventuren — und das Abenteuer des Lebens!", und in ihrer Wiederho-
lung: "Und immer wieder von neuem — die Enttäuschungen ermüden 
uns nicht! — Die neue Hoffnung findet uns immer wieder bereit" (157), 
erscheinen. Aber den Weg aus dieser Misere — "Familie, Frieden, ein 
Heim!" —, den Leo vorschlägt, lehnt Fedor brüsk ab: "Mit einem 
Worte ... Ich soll sein wie alle andern — und irgend ein braves Mädel 
aus gutem Hause heiraten!" (158). Davon unbeeindruckt, sagt sein 
Freund ihm rundheraus, er solle Fanny nicht wiedersehen, da er zu 
einer Beziehung, in der eine Chance für sie beide läge, nicht fähig sei: 
"Du würdest sie verlassen, weil du dich mit ihrer Vergangenheit nicht 
abfinden könntest — und daß d u sie verließest — gerade du, das wäre 
ihre schrecklichste Enttäuschung" (159). Diese Prognose nimmt Fedor 
auch noch den letzten Rest von Sicherheit: er verstummt, "lehnt am 
Fenster, blickt vor sich hin, ins Freie hinaus" (159); nach einer kurzen 
Pause zitiert er den Frühling, den Leo nicht versteht, und bricht das 
Gespräch ab: "So können auch wir beide uns nicht verstehen" (160). 
Schweigend versucht er, sich Gewißheit über sich selbst zu verschaffen: 
"Fedor (bleibt eine Weile beim Fenster stehen. Es wird dunkel. Er geht 
zum Schreibtisch, zündet die Kerze an, setzt sich in den Lehnstuhl und 
sinnt; die Kerze flackert): Ich muß doch das Fenster schließen ... (Wie 
er zum Fenster geht, klopft es) Herein!" (160). 
Das Stimmungsbild der ersten einleitenden Szene verwandelt sich in 
eine Begegnung, die dramatisch gestaltet, was in Fedor und in Fanny 
vorgeht. Trotz ihres neuen Selbstverständnisses: "Ja, ich bin's!", fühlt 
Fanny sich nicht frei, als sie zu Fedor kommt: "Nun ja, ich meine ... es 
blieb mir ja nichts übrig, nachdem Sie nicht mehr kamen" (160). Mit 
ihrem Besuch bei Fedor am Abend vor der Premiere läßt sie die Rolle, 
die ihr durch die Konvention auferlegt wurde, hinter sich, ohne deshalb 
über konventionelles Denken und Fühlen hinaus zu sein: "Fedor ... ist 
es denn wahr, daß ich bei Ihnen bin? (Lacht nervös) Was schauen Sie 
mich denn so an ... so fremd ...? Ist es denn gar so lang, daß wir uns 
nicht gesehen haben? ... Schauen Sie mich nicht so fremd an!" (160). 
Erst nachdem sie Hut und Schleier als Zeichen reglementierten Verhal-
tens abgelegt und am offenen Fenster einige tiefe Atemzüge getan hat, 
kann Fanny ihm alles sagen, "Daß Sie mich glücklich gemacht, daß Sie 
mich befreit haben", daß er ihr "das Recht, glücklich sein zu dürfen", 
wiedergab, wie sie "an jenem Abend" in seinen Worten geschwelgt hat, 
aber nicht zu deuten wußte, "daß Sie nicht wiederkamen" (161). Es ist 
eine "schreckliche Angst", aus der heraus sie von ihm verlangt: "Er-
klären Sie mir doch selbst, warum Sie nicht kamen!" (161). Er kann es 
ihr nicht erklären, weil — wie Schnitzler in seiner Autobiographie 
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rückblickend schildert — nach jeder Versuchung, "auf der Fahrt über 
dunkle Lebensfluten (...) das Senkblei oder gar den Anker auszuwer-
fen", die Ungewißheit blieb, "ob er auf den Grund meines Wesens 
gegriffen, sich in eine trügerische Sandbank eingegraben oder gar nur in 
rätselvolles Pflanzenschlingwerk verstrickt hatte".6 Zwar kommt Fedor 
dahinter, daß er sich selbst betrogen hatte: "ich hatte an Ihre Schuld 
nicht geglaubt ... Eine wunderbare, trügerische Ahnung hatte in mir 
gelebt ... es ist nicht wahr, es kann nicht wahr sein!", kann es aber 
nicht fassen, wie die andern zu sein: "Sind es die alten Vorurteile, die 
in mir lebendig werden? — nein, ich habe mit ihnen abgerechnet ... 
etwas anderes muß es sein, irgend etwas, das tief in meiner Natur 
steckt" (162). Und Fanny, die ihm eröffnet: "Fedor — ich habe mich ja 
nie sündiger gefühlt, als seit ich mich von Ihnen geliebt weiß", be-
schwört ihn, er möge ebensowenig an ihr zweifeln wie sie an ihm: "Ich 
liebe Sie! Mißtrauen Sie mir nicht — Sie werden alles verstehen ... 
Frage ich Sie um Ihre Vergangenheit? — Warum weiß ich es denn, daß 
Sie mich anders lieben, als Sie je geliebt haben ...? Warum zweifle i с h 
keinen Augenblick an Ihnen —?" (162). Fedor kann ihr nur glauben, 
wenn er getäuscht wird: "(Er faßt heftig ihre Hände): Sag' mir doch, 
daß es nicht wahr ist!" (162). Indem Fanny lügt: "Ich habe nichts erlebt 
— ich erinnere mich nicht mehr. — Böse Träume, böse Träume" (162), 
spricht sie die Wahrheit, da ihre früheren Verhältnisse für sie längst zu 
nichtigen Schemen verblaßt sind. In der Szene Fedor/Fanny wächst die 
Spannung zwischen Rolle und Sein, bis sie durch einen Eingriff von 
außen, durch eine Karte, die man Fedor hereinreicht, zur Explosion 
gebracht wird. Muß Fedor sich anstrengen, damit er nicht die Fassung 
verliert: "(starr auf die Karte sehend): Es ist ein Herr!" (162), so zuckt 
Fanny, der er die Karte gibt, zusammen, um sich zu fassen: "Nein ... 
ich erbebe nicht ... du darfst mich nicht wieder hinunterstoßen ... Wir 
sollen nicht beide zugrunde gehen — an einem Märchen!" (163). Die 
Karte, die den Besuch Friedrich Wittes ankündigt, zwingt beide, sich 
selbst und ihre Beziehung vor der in dieser Gestalt personifizierten 
Macht des Märchens zu rechtfertigen und zu behaupten, wozu Fanny bei 
weitem entschlossener ¡st: "Ich w i l l dich nicht verlieren ... Fedor" 
(163). So scheint die plötzliche Entladung zwar die das Drama durch-
waltende Grundspannung zu lösen, läßt sie aber de facto bestehen und in 
gerader Linie zum Wendepunkt, der Szene Fedor/Friedrich Witte, 
ansteigen. 
6
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Friedrich Witte kommt, "dich persönlich zu meiner Hochzeit ein-
zuladen" (163), und fordert ihn bei ihrem ersten Wiedersehen, "seit ich 
den großen Entschluß gefaßt", auf, er solle es ihm nachmachen: "Aber 
siehst du — in unseren Jahren ist man doch im Grunde reif zum Heira-
ten" (164). In seinen Worten spricht sich "liebenswürdig, zuweilen ein 
wenig affektiert" (126) die Auffassung aus, das Heiraten gehöre dazu: 
"Man wird früher nicht für voll genommen", und das Junggesellenleben 
habe "immer was Verdächtiges": "Ich bitte dich, diese Liebeleien lassen 
einen ja doch nie zum richtigen Ernst kommen" (164). Dementspre-
chend hat Friedrich Witte den notwendigen Wechsel vom Liebhaber zum 
Verlobten reibungslos vollzogen: so glücklich er ist, so heiter war es für 
ihn, alles leicht nehmen zu dürfen, weil die Mädchen, die einem begeg-
nen, alle nicht auf einen gewartet haben: "Und man hat immer eine 
Zeitlang seine Illusionen ... Anfangs ...! Aber es sind eben Illusionen!" 
(165). Nicht bereit, dem zuzustimmen, erwidert Fedor darauf, "daß man 
ein bißchen stark nach der Schablone urteilt in vielen Fällen" und 
zumindest "manchmal (...) unrecht damit" (165) hat. Es plaudern 
miteinander "Herr Doktor Witte, ein Bräutigam!" (168), dessen stete 
innere Tendenz dahin geht, immer nur Durchschnittserlebnisse zu sehen, 
und Fedor Denner, "Der Poet!" (165), dem der Drang eigen ist, die 
alltäglichen Beziehungen in einzelne Schicksale aufzulösen. Die beiden 
Kontrahenten sind nicht gleichrangig, steht doch dem Rollenwechsel des 
einen die Rollenunsicherheit des anderen entgegen. Fedors Souveränität: 
"Ja ... ja ... Ob nur nicht doch manchmal eine von diesen — anders ist 
als die andern ... und eine Art von Liebe verdient" (166), verbindet sich 
mit der Absicht, in Erfahrung zu bringen, ob unter Wittes Geliebten 
"keine ... völlig gut ... nach unseren Moralbegriffen nun einmal völlig 
gut war" (167), die, sobald sie an ihr Ziel gelangt, den Umschwung ins 
Gegenteil, die Wende zur Anpassung herbeiführt. Um "da (...) wieder 
heraus" (166) zu können, hat Witte sich auf nichts eingelassen, was man 
ernst nehmen muß, so daß er nie aus der Rolle gefallen ist und immer 
das Bewußtsein haben kann, ein anständiger Mensch zu sein: "Ach nein, 
das ist zu gefährlich ... Nur keine Verpflichtungen ... Und dann — es 
ist traurig — aber dazu kommt man immer zu spät. — Immer! — Es ist 
geradezu rätselhaft! ... Überhaupt ist der noble Verführer — du erlaubst, 
daß ich mich entsprechendenfalls wenigstens unter die Kategorie der 
noblen Verführer rechnen dürfte — eine unsympathische Figur! Das läßt 
man die Leute in ihrem eigenen Kreise abmachen" (167). Das hat zur 
Folge, daß Fedor die ohnehin nur mühsam als Besonnenheit und geistige 
Selbständigkeit gewahrte Maske abnimmt; aber kaum demaskiert: 
"(springt auf): Du ... du ... redest nicht die Wahrheit!", spielt er auch 
schon den Gleichgesinnten: "Ich weiß ja, daß es so ist" (167), eine 
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Rolle, in der ihn Robert und Ninette, deren "schmerzlose Liebe" (146) 
recht banal ist, noch bestärken: "Kinder, ich bin heut nicht der richtige 
Mann für euch" (169). Als sie weg sind, hat Fedor ganz vergessen, was 
und wer er ist: "(bleibt allein im Zimmer zurück, langsam im Zimmer 
hin und her): Ah! (Tiefer Seufzer) — Wie können einen die Menschen 
quälen! — (Zum Fenster, schließt es, dann zum Schreibtisch, setzt sich 
vor demselben und stützt den Kopf auf die Hände. Pause" (170). 
Im Ablauf des Dramas bedeutet die Szene mit Friedrich Witte die 
Peripetie, nach der sich aus der Verknüpfung von Geschehen und 
Umwelt das Komplexe der Schlußszene des zweiten Aufzuges ergibt. 
Was Fanny veranlaßte, zu warten, bis Fedors Besuch fortgegangen war, 
ist die Vorstellung, "daß ich Sie heute, heute noch sprechen müßte", 
wenn er, der ihr die Rettung gezeigt hat, sie nicht verderben soll: "Nein 
... das Märchen, Ihr Märchen, das zwischen uns und unserem Glücke 
steht, will ich wegräumen" (171). Sie hat die Kraft, sich durch das 
Mißtrauen, das er ihr entgegenbringt, nicht beirren zu lassen: "Aus 
allem, was Sie sagen, aus all dem, womit Sie mir so weh tun wollen, 
höre ich nur ein tiefes, schreckliches Leid heraus, und dieses Leid ist ja 
wieder nur Ihre Liebe. Aber ich werde dieses Leid von Ihnen nehmen, 
ich werde es, ich kann es, denn ich bete Sie ja an" (172). Dennoch 
verlangt Fanny, daß er ihr glaubt, damit sie nicht an sich selber irre 
wird: "Ich habe Sie gebeten, Sie sollen mir die Überzeugung lassen, daß 
ich keine Verlorne und daß ich Ihrer würdig bin — wie Sie meiner! ... 
Ja ... ich bestehe darauf — Gleich und gleich stehen wir uns gegenüber" 
(172). Fedor versagt, sofern er, quälenden Zweifeln unterworfen, die 
Frage nach ihrer Vergangenheit stellt, denn damit gibt er ihr, wie Fanny 
ihm vorhält, nicht das Gefühl, ihm ebenbürtig zu sein, sondern zieht sie 
in das konventionelle Rollenspiel zurück: "Wozu also nahmen Sie 
damals die Reue von mir! ... Sie bleiben ja doch der Mann, dem alles 
erlaubt ist — und ich die Verlorene — für immer!" (173). Darauf ist er 
sich dessen bewußt, daß er das Märchen übernommen hat: "Ich will 
nicht so klein sein", ohne daß diese Einsicht ihn vor dem Irrtum be-
wahrte, sie müsse ihm alles gestehen, dann werde alles vorbei sein, 
vergessen: "Erzählen Sie nur endlich ... Mir ist, als läge darin meine 
Befreiung ... als könnte ich dann wieder der werden, der so weit über 
allem stand" (173). Es vollzieht sich die "Entwicklung jenes Grundmo-
tivs vom Ineinanderfließen von Ernst und Spiel, Leben und Komödie, 
Wahrheit und Lüge",7 dessen Doppelsinnigkeit die psychologische 
Schicht der Szene mit der theatralischen kombiniert. Die Vergangenheit 
7
 Ebd., S. 28. 
56 
gewinnt für Fanny ein anderes Gesicht: "Die banale Geschichte, Fedor! 
Wie fremd sieht mich diese Vergangenheit an!"; sie kommt sich wie 
eine andere vor, in die sie sich nicht hineinversetzen kann: " . . . Ich war 
das dumme, junge Mädel ... Siebzehn ... Und ... Erlassen Sie mir's, 
Fedor — ich kann nicht!" (173). Zunächst ungern, dann immer williger 
stellt Fanny die Beziehung zu dem Mann, der sie verführte, und zu 
Witte, der sie verließ, dar und spricht schließlich ganz aus ihrer damali-
gen Innerlichkeit heraus: "Sein Zauber war dahin — ach, aller Zauber 
des Lebens für mich ...! Unheimlich war mir der Mensch ... (...) 
Damals lernte ich den Mann kennen, welcher Sie heute besuchte! ... 
Liebenswürdig, heiter, schön ... er kam wie eine Erlösung ... damals, 
ja, wie eine Erlösung! Er rettete mich vor jenem, so glaubte ich" 
(173f.), versucht aber auch, dies alles nicht mehr verstehend, Fedor 
nahe zu sein: "Unbegreiflich ist mir heut dies alles ... Hören Sie?" 
(174). Er stößt sie in ihre Rolle zurück, indem er ihre Erinnerungen 
abstrakt betrachtet: "Sie fliehen vor den Wonneschauern jener ersten 
Liebe, die Sie verwirrt, zu dem blühenden, sonnenhellen Leben, das Sie 
berauscht", jedoch steckt hinter seiner Philosophie unverkennbar die 
Angst vor dem Identitätsverlust: "Was bin ich ...? Warten Sie nur, ich 
werde es Ihnen erklären können ... Lassen Sie mich nachdenken, was 
ich für Sie zu bedeuten habe" (174). Eine solche Mischung von Schein 
und Realität, diesseits und jenseits aller Psychologie und aller Kunst und 
über die Grenzen beider Bereiche hinaus, ist dramatisch. Fanny bricht 
aus dem Märchen aus und wagt die Flucht zu sich selbst: "Ich war 
dumm, leichtsinnig ... was geht es uns denn beide an, was ich war? ... 
ich weiß, was ich jetzt bin ... ich bin Ihr Geschöpf, Ihr Werk; alle 
meine Gedanken, mein ganzes Empfinden sind Sie" (174f.), auf der sie 
außer sich gerät, als sie ihm sagt, "daß ich Sie ewig lieben werde, daß 
ich es weiß ... daß das so wahr ist ... о Gott, so wahr wie dieser 
Augenblick, wie Sie, wie ich" (175). Doch Fedor ist "wahnsinnig 
genug, es zu glauben"; er interpretiert ihrer beider Liebe mit der "Fabel 
(...) von den zwei Menschen, die für einander bestimmt sind und sich 
endlich finden m ü s s e n " , stilisiert also sie und sich selbst zu den 
Figuren eines Märchens, das sich bei ihnen bewährt: "Es kann ja wahr 
sein ... es ist ja möglich ... man klammert sich ja an alles, an alles, 
wenn man glücklich sein will" (175). Wenn ihnen im Rausch alles 
Vergangene schwindet, dann meinen sie, sich gefunden zu haben, wobei 
das Einswerden von Sich-Finden und Sich-Verfehlen, von Echtheit des 
Gefühls und Klischee am Schluß der Szene wie des Aufzuges in der 
Formel: "Ich liebe dich ... für alle Ewigkeit" (175), einen Höhepunkt 
erreicht. 
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Der dritte Aufzug spielt wieder "Bei Therens", das Zimmer scheint 
"wie im ersten Aufzug" (176). Es ist "nur besser erleuchtet" zur Feier 
der Verlobung Klaras, zu der einige Gäste von Dr. Wittes Hochzeit 
kommen, und "Auf dem Klavier liegen zwei Kränze" (176) von der 
zweiten Aufführung des neuen Stückes, in dem Fanny mit großem 
Erfolg auftritt. Diese Nuancen heben die der Atmosphäre der Umwelt 
eigene Bewegung hervor, die sich dem Gefühl der Personen mitteilt. 
Jetzt empfindet Fedor die Ungelöstheit seines Problems. Für ihn, so zu 
Leo, handelt es sich darum, über den Gedanken, "daß ebenso wie ich 
hier ein anderer stand und sie erwartete" (179), hinwegzukommen: "Ah 
— was das heute alles für mich bedeutet" (179f.). Leo meint, Fedor 
müsse sich entscheiden, wie er die Sache nehmen wolle: "Es muß doch 
Klarheit in das Verhältnis gebracht werden! ... So, wie es heute einmal 
steht" (180). Dieser weiß nicht, was er tun soll, da er schon die erste 
der beiden Möglichkeiten verwerfen zu müssen glaubt: "Ah, sie zum 
Weibe nehmen? Weißt du, wer ich dann bin? — Der, der schließlich 
hängen geblieben ist!" (180). Dazu treibt ihn freilich nicht das Gerede 
der andern, sondern das Lächeln, welches er "dem andern" (180) um 
den Mund spielen sähe. Die zweite Möglichkeit, sie wie eine Geliebte 
zu behandeln, scheint ihm gleichermaßen hinfällig: "Auch einer sein? — 
einer genau wie die anderen ... dessentwegen man sich dann auch nicht 
umbringt? Wie? — Das ist ebenso unerträglich" (180). Er hegt den 
Verdacht, daß es die genannte Alternative nicht gibt und er nur die 
Wahl zwischen zwei Rollen hat. Darin wird er durch die Umstände 
bestärkt: "Er geht im Zimmer herum, besieht die Kränze, die Schleifen 
usw." (180), er fragt "harmlos" (181), wer den einen besonders schönen 
Kranz geschickt habe, und er macht die Bemerkung, in Rußland seien 
die Leute noch viel enthusiastischer. Denn er ahnt, weshalb Fanny sich 
im Spielen völlig preisgibt: "Ich bitte dich, diese Rolle! — Es muß sehr 
wohl tun, wenn man so seine eigenen Erlebnisse zu künstlerischen 
Zwecken ausnützen kann" (183). Das trifft sie, doch es bringt sie nicht 
davon ab, ihn zu lieben: "Fedor, quäle mich, ja, ja, du hast recht, ich 
bete dich doch an!" (183). Auch Fedor bleibt bei seiner Liebe: "Ich dich 
auch — leider!", verspottet Fanny aber, wenn er sich entschuldigt, daß 
er schon wieder nicht im Theater war: "Ich ... ich mußte zu der Hoch-
zeit — eines deiner früheren Geliebten" (183). 
Hochzeit und Theater begegnen "nicht milieusoziologisch als Umwelt, 
sondern funktional in der Zielrichtung auf den inneren Konflikt, den sie 
verdeutlichen und auf den ihre Atmosphäre einwirkt, so wie er wieder 
58 
auf diese Atmosphäre verdeutlichend und vertiefend zurückstrahlt".8 
Dementsprechend wird Klara, der es schrecklich wäre, "wenn Fanny 
wegmüßte" (184), von Wandel belehrt, er habe sich vorgestellt, "unsere 
Verbindung müßte das Ideal einer echten deutschen bürgerlichen Ehe 
werden, und kein Hauch sollte dieses reine Bild trüben", worauf er ihr 
ein kleines Beispiel dafür gibt, welcher Tratsch sich in dem Augen-
blicke, "wo sich ein junges Mädchen in diese Welt des Theaters stürzt, 
(...) an ihr ganzes Leben knüpft" (185), und erläutert: "Die Geschichte 
können Sie meinetwegen allegorisch nehmen" (185f.). Ein im Vergleich 
dazu gesteigertes und erhöhtes Symbolfeld entsteht, sobald August 
Witte, der Bruder Dr. Friedrich Wittes, eintritt. Sein Erscheinen findet 
eine gegensätzliche Resonanz in den beiden Hauptpersonen. Fedor "ist 
zusammengefahren, da Witte hereintrat", bei dessen Anblick er seine 
Befangenheit im Märchen spürt: "Fanny, warum mußt' ich da herauf! — 
Waren wir nicht beinahe glücklich?" (186), wohingegen sie sich unbe-
fangen fühlt: "Das war nicht genug. — Du mußt vollkommen weg über 
— das Märchen! Das alles ist ja nicht wahr. Wir zwei nur leben!" (187). 
Fanny bleibt gelassen, als Witte ihr Blumen von dem Bukett überreicht, 
"das in der Mitten von der Hochzeitstafel gestanden is", und erschrickt 
erst, als Fedor ihr die Blumen aus der Hand nimmt: "Lassen Sie mich 
doch einmal riechen!" (187). Daß die Blumen für sie nicht dasselbe 
bedeuten wie für ihn: "Beim Himmel, ich würde nicht zurückdenken 
müssen, wenn du mich nicht immer gewaltsam erinnertest", läßt ihn von 
neuem an ihr zweifeln: "Da hast du deine Rosen! — Es gibt Dinge, die 
du nie verstehen wirst!" (188). Diese Skepsis möchte Fanny widerlegen, 
indem sie ihre Entwicklung zur Künstlerin auf eine menschliche Ent-
wicklung zurückführt, die sie ihm verdankt: "Du, du, mein Fedor — du 
hast mich zu dem gemacht, was ich bin — ich wäre eine Stümperin 
geblieben, ohne dich!" (188). Sie ist überzeugt, alles so wegwerfen zu 
können "wie die Rosen", und gerade dadurch werden seine Vermutun-
gen, wonach das Gewesene fortdauert, nachhaltig bestätigt: "Nein, mein 
Kind — unsere Erinnerungen welken nicht, das ist das Traurige. Sie 
können nur ihren Duft verlieren — aber sie blühen weiter" (188). Der 
trotzdem und gegen die sie überfallende Angst sich durchsetzenden 
Hoffnung Fannys: "du wirst ja doch endlich dran glauben, daß du mein 
Leben und mein Schicksal bist! — Bleib nur bei mir, verlaß mich nur 
nicht — ich lebe ja nur für dich" (188), widerspricht immer eindeutiger, 
1
 Fritz Martini, Thomas Mann. Der Tod in Venedig, in: F. M., Das Wagnis 
der Sprache. Interpretationen deutscher Prosa von Nietzsche bis Benn, 2. 
Auflage, Stuttgart 1956, S. 176-224, S. 198. 
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daß Fedor sich, so Robert, sein Wissen, "wann es Zeit zum Scheiden 
ist" (189), nur eingestehen müßte, womit freilich keine Lösung gefun-
den wäre, weil er — dies zeigt die Gestalt Roberts — auch dann die 
Geliebte und sich selbst belöge. 
Die Zuspitzung des Konfliktes fordert eine Entscheidung, die beide 
um so weniger treffen können, je mehr sie zur Erkenntnis der Erkennt-
nis gelangen, je mehr sich das Drama der Katastrophe nähert, die in der 
Sphäre des Theaters eingeleitet wird. Herr Moritzki, der Agent, kommt 
in Begleitung von Fräulein Müller, um Fanny noch ein letztes Mal den 
Kontrakt für Petersburg vorzulegen: "Morgen früh reise ich ab, und es 
läge mir unendlich viel daran, daß die Sache realisiert wird — ich weiß 
nicht, ob der Direktor noch lange wird warten wollen" (190). Daher 
glaubt sie sich in einer Entscheidungssituation, wie ihr denn auch 
scheint, Klara habe sich zur Ehe mit Wandel und zur Trennung von den 
Ihren entschlossen, obwohl ihre Schwester sich nur sehr bewegt und 
dennoch ermüdet über die Verhältnisse klar geworden ist. Zuerst weist 
sie darauf hin, daß sie am selben Abend im letzten Zwischenakt des 
neuen Stückes schon einmal sehr entschieden abgelehnt hat: "Und Sie 
kennen ja auch schon meine Ansicht. Ich fühle mich nicht reif für diese 
Stellung — die Sache wird mit einer Enttäuschung enden", aber als 
Moritzki, anstatt das gelten zu lassen, die Vorteile rekapituliert, möchte 
sie Bedenkzeit: "Ja, sagen Sie — muß ich mich denn noch heute ent-
scheiden?" (191). Hoffend, Fedor, "der in das Durchlesen der Schrift-
stücke sehr vertieft und vollkommen ruhig scheint", werde ihr einen 
anderen Antrag machen, richtet sie an ihn "angstvoll, aber scheinbar in 
einfachem Frageton" die Frage: "Nun, was sagen Sie dazu?", der er 
ausweicht: "Ja, soweit ich über diese Dinge ein Urteil habe — mir 
scheint es, daß Sie für den Augenblick kein besseres Engagement finden 
könnten" (192). Die Existenz der Schauspielerin bestimmt eine Dialektik 
zwischen dem Antrag des Agenten und dem Antrag des Liebhabers, 
zwischen dem Engagement an einem Theater und dem Engagement im 
Zwischenmenschlichen, die Agathe ihrer jungen Kollegin, für die sie 
"eine ausgesprochene Sympathie" hat, "in der, ihr selbst kaum bewußt, 
die Erinnerung an ihre eigene Jugend liegt" (127), auf folgende Weise 
zu lösen empfiehlt: "Kalkulieren Sie nur so: wenn er mich wirklich 
liebt, so läßt er mich nicht fort, sondern — heiratet mich! Hat er mich 
nicht genug lieb dazu — dann darf er nicht verlangen, daß ich ihm 
meine Karriere opfere" (193). Eine solche Lösung von Problemen läßt 
die Unlösbarkeit sämtlicher Probleme, auf der die Möglichkeit des 
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Dramas beruht,9 deutlicher werden: von Fedor, an den sie sich aber-
mals wendet: "Herr Denner, ich halte Sie für einen außerordentlich 
klugen Menschen; ich bitte Sie um Ihren Rat", wiederum abgewiesen: 
"Ja, ich glaube ... ich würde annehmen" (193), ist Fanny plötzlich 
bereit, zu unterschreiben, sieht allerdings zu ihm auf, doch steht er 
"starr, ruhig; wie sie die Feder ansetzt, zuckt er heftig zusammen" 
(194). Durch ihre Unterschrift bzw. "durch die Raschheit des Gescheh-
nisses" steigt die Spannung, sofern Fanny, "die sich bereits abgewen-
det", den Kontrakt "In höchster Erregung" zurückfordert, den sie 
annulliert: "So lange Sie ihn noch nicht haben, kann er ja nicht gültig 
sein" (194). Zugleich erklärt sie, noch überlegen zu wollen: "Ich will 
ihn noch behalten, ich sende ihn nach. Sie müssen mir noch Zeit lassen, 
um Gottes willen, Sie begreifen das doch? Es ist ja ein Entschluß!" 
(194), aber das ist ein Irrtum, denn Klara gibt Moritzki zu verstehen, 
man werde ihm die Papiere vielleicht noch heute schicken. Kaum hat er 
sich mit ausgesuchter Höflichkeit von ihr verabschiedet: "Also ich hoffe 
auf günstige Entscheidung, Fräulein! — Bei Tageslicht sieht das alles 
anders aus — Guten Abend!", da fragt Fanny sich, ob sie noch wählen 
kann: "(nervös): Um Himmels willen — laßt mich doch wenigstens in 
Ruhe! Die Nacht werdet ihr mir doch wohl noch zum Überlegen gönnen 
... Unterschrieben ist's ja ... und nachgeschickt wird's ja auch" (195). 
Die Beteuerungen ihrer Mutter: "Aber Fanny — du kannst ja tun, was 
du willst, wir zwingen dich zu nichts!", und ihrer Schwester: "Was du 
nur hast — immer sprichst du, als wollten wir dich wegschicken" (195), 
durchschaut sie als Verstellungen: "Nun, so sei doch einmal aufrichtig 
— was wolltest du denn eigentlich?", und damit erwacht in ihr ein 
energischer Selbstbehauptungswille: "Und ich sag' dir — du hast mir 
nichts zu verzeihen, das spür' ich heute, wo ich so furchtbar leide — gar 
nichts zu verzeihen!" (196). Zu Fedor sagt sie: "Da lesen Sie doch den 
Wisch noch einmal", fordert ihn also auf, sich endgültig zu entscheiden, 
wozu er jetzt, nach dem Zwischenruf Wittes: "Fräulein — bleiben S' 
hier! — So fesch wie in Wien is doch nirgends!", weniger denn je 
imstande ist: "wendet sich mit einem starren Blick nach August um" 
(196); ihre Erwartung wird enttäuscht, als er ihr den Kontrakt zurück-
gibt. 
Das Problem der Willens- und Entscheidungsfreiheit bzw. der Deter-
miniertheit des Menschen, das sich während der Vorgänge um den 
Kontrakt verschärft hat, nimmt am Anfang des nun folgenden Gesprä-
9
 Vgl. Schnitzler, Aphorismen, S. 459. 
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ches eine Wendung: Fanny und Fedor enthüllen einander, daß sie sich 
nicht bzw. falsch entschieden haben: 
"Fanny: Du hättest ihn zerreißen müssen! — Warum hast du's nicht getan —? 
Fedor: Du hättest ihn nicht unterschreiben dürfen" (197). 
In der zugespitzten Situation überläßt sie ihm die Entscheidung, wartet 
diesmal jedoch nicht ab, sondern schlägt die Lösung vor, "Daß ich mit 
dir auf und davon soll!" (197), um bei ihm sie selbst zu sein, die aus 
der Wirklichkeit der Umwelt herausführt: "Das beste ist's, wenn wir 
weggehen — wann du willst — wohin du willst — du brauchst mir nur 
zu sagen ... Komm — und ich gehe mit dir bis ans Ende der Welt" 
(198). Gegen diesen Ausweg verwahrt Fedor sich "ausbrechend" (198), 
da er weiß, daß ihre Rolle unentrinnbar ist, daß ihre Vergangenheit in 
seinem Innern, in den Erinnerungen ihrer ehemaligen Liebhaber und in 
ihren eigenen Träumen weiterlebt. Er verneint jede Möglichkeit, durch 
eine neue Beziehung das Geschehene zu überwinden: " ... Es ist am 
Ende der Welt wie hier — und es gibt keinen Kuß, keusch genug — und 
keine Umarmung glühend genug, und keine Liebe ewig genug, um die 
alten Küsse und die alte Liebe auszulöschen. Was war, ist! — Das ist 
der tiefe Sinn des Geschehenen" (198). Um ihrer beider Hoffnung zu 
retten, erinnert sie ihn daran, "was du vor kurzer Zeit hier in diesem 
selben Zimmer gesagt" (198), aber er hat Einsicht "in die notwendige 
Irrtümlichkeit der menschlich-allzumenschlich bedingten Perspekti-
ven",10 des alten Vorurteils ebenso wie seiner damit abrechnenden 
These, gewonnen: "Ja, ja ... es mag ein Märchen sein! — Es gibt aber 
noch ein tausendfach lügenhafteres und heimtückischeres ... das Mär-
chen von den Erhobenen!" (198). Dem die Illusionsbefangenheit der 
eigenen Seele Begreifenden wird die Umwelt zur "Atmosphäre der 
Vergangenheit" (198), in der er seine Ohnmacht vor dem Zwang des 
Geschehenen reflektiert. Um so erregter appelliert sie an seine Initiative, 
nennt ihm die innerhalb des Milieus bleibende Lösung, "daß ich fort-
gehe", damit er zum Bewußtsein kommt, "was ich dir bin, — was du 
mir bist", und sucht ihn davon zu überzeugen: "Hörst du, Fedor? Ich 
würde dir schreiben — jeden Tag. Für dich würde ich arbeiten, sterben, 
groß werden, wenn ich es vermag. Und bei allem, was mir heilig ist auf 
Erden, kein anderer Gedanke wird in meinem Herzen leben als du — du 
— du!" (199). Aber er nimmt den Schwur nicht an, "weil Frauen wie 
du die Treue nicht halten können"; so scheitert "eine neue Hoffnung für 
mich — am Ende die letzte", denn Fedor tötet Fanny, indem er in ihr 
Heller, a. a. O., S. 21. 
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zum einen die Schauspielerin, bei der es nur die Frage ist, "wer jetzt an 
die Reihe kommt, ein Komödiant oder eine Durchlaucht", und zum 
andern die Gefallene sieht, die den letzten Trumpf: "solange wirst du 
mich behandeln wie eine Dirne ..." (199), ausspielt. Umwelt und 
Erleben Fannys spiegeln sich für Fedor gegenseitig, so daß er die 
Gegenwart des Vergangenen hier wie da als unausweichliches Schicksal 
erkennt und resigniert: "Überall das Vergangene — in deinen Augen, 
auf deinen Lippen, aus allen Ecken grinst es mich an — unser ganzes 
Leben ist durchströmt davon. Ich bin nicht stark genug, es zu ertragen" 
(199f.). Erst daraufhin trennt sie sich "entschlossen" von ihm, obwohl 
sie nicht verantworten kann, "was immer da draußen aus mir werden 
mag", ein Entschluß, der keiner ist, weil er ihr ins Nichts zu führen 
scheint: "Fanny (ganz starr): Mit uns beiden ist es zu Ende, Fedor. Geh 
und vergiß mich, wie ich dich vergessen werde" (200). Sie vergewissert 
sich der Dialektik von Ich und Rolle, wenn sie auf Klaras Frage: 
"Fanny, was ist denn geschehen?", antwortet: "Nichts Besonderes — es 
ist vorbei ... wieder einmal. Das ist alles" (200), und wenn sie Wandel 
darum bittet, den Kontrakt noch heute zu Moritzki zu schicken. Als 
Klara sie zurückzuhalten versucht: "Fanny — was fällt dir plötzlich ein? 
So komm doch zu dir!", wehrt Fanny ab: "Sei unbesorgt, Klara. Jetzt 
ist alles in Ordnung — ich kenne meinen Weg" (200), und nimmt 
illusionslos ihr Schicksal auf sich, ihre Identität als Künstlerin in immer 
neuen Engagements und als Frau in immer neuen Bindungen verleugnen 
zu müssen. 
Mit der Interpretation des Schauspiels "Das Märchen" konnte gezeigt 
werden, daß Schnitzler aus einem perspektivischen Schicksalsbegriff als 
einer Dialektik von Rolle und Ich einen dramatischen Stil gewinnt. 
Dieser Befund soll im folgenden noch einmal zusammenfassend darge-
stellt und in seinen Konsequenzen für die formale Gestaltung des Stük-
kes genauer verfolgt werden. Die Determination durch die Rolle macht 
dieses Drama nicht undramatisch, weil die darunter leidenden Personen 
auf ihre Befreiung hoffen. Sie bewegt das, was möglich zu sein scheint, 
und ihre Bewegung geht von dem aus, was wie eine Notwendigkeit 
wirkt. Dies entspricht der Definition, die Peter Pütz im Anschluß an 
Emil Staiger gegeben hat: "Alle Spannung gründet somit in etwas 
Vergangenem und richtet sich auf einen zukünftigen Moment"." Indem 
Fanny und Fedor Künftiges antizipieren und dennoch zugleich dem Bann 
der Vergangenheit erliegen, sind sie mit sich selbst uneins. Ihre Kämpfe 
11
 Peter Pütz, Die Zeit im Drama. Zur Technik dramatischer Spannung, Göttin-
gen 1970, S. 12. 
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finden jedoch nicht primär in ihnen statt. Vielmehr werden sie gleicher-
maßen zwischen ihnen ausgefochten. Wenn Schnitzler "die Unwahrheit 
(...) von der furchtbaren und unüberwindlichen Einsamkeit jedes einzel-
nen" kritisiert, dann ist er "über Ibsen hinaus, ja gegen ihn"12 und 
entwirft ein Drama, bei dem es "das Wesentliche ist, in menschliche 
Beziehungen hineinzuschauen", "den einzelnen (...) in seinen vielfälti-
gen Beziehungen zu sehen".13 Einem seiner Aphorismen zufolge brau-
chen wir diejenigen Menschen, "die i h r e m Wesen nach dazu ge-
schaffen sind, uns das u n s e r e entdecken und entfalten und so unser 
Schicksal erfüllen zu lassen";14 die Dialektik des einzelnen und die 
Dialektik seiner Beziehungen greifen ineinander und bringen zusammen 
das innere Geschehen hervor. So will Fanny klären, ob sie das, als was 
sie gilt, denn auch ist. Die Meinung der andern findet sie zweifelhaft, ist 
aber erst imstande, sich damit auseinanderzusetzen, nachdem sie Fedors 
These der Emanzipation von Mann und Frau kennt, die sie an ihrem 
persönlichen Verhältnis zueinander erprobt, so daß er aus seiner Naivität 
herausgerissen wird. Beide führen sich gegenseitig in einen von immer 
umfassenderen Einsichten zu immer umfassenderen Illusionen paradox 
fortschreitenden psychischen Vorgang hinein. "Alle Spekulation, viel-
leicht alles Philosophieren ist nur ein Denken in Spiralen; wir kommen 
wohl höher, aber nicht eigentlich weiter. Und dem Zentrum der Welt 
bleiben wir immer gleich fern".15 Zur Erkenntnis vorzudringen, gelingt 
nicht, ja ist unmöglich, "da bewußtes Leben soviel bedeutet wie der 
Lüge verhaftet bleiben, und die einzige reine Erkenntnis, deren wir 
fähig sind, besagt, daß jede 'Wahrheit' trügt, daß jede andere als 
ebendiese einzige Erkenntnis eine im Dienste des Lebens stehende 
perspektivische Fälschung, kurz: eine Form der Lüge ist".16 Die Er-
kenntnis der Wahrheit zerstört sowohl die Beziehungen als auch das 
Dasein der Personen: danach gibt es für Fanny und Fedor keine Zukunft 
mehr, das Drama ist zu Ende. Aber der dramatische Konflikt hat sich 
nicht gelöst, da er sich nicht zu lösen vermag, wie Schnitzlers Tage-
bucheintragung am 16. 3. 1925 anläßlich der Inszenierung von "Das 
Märchen" in Berlin eigens hervorhebt: "Das Stück wirkte nicht schlecht 
auf mich. Allerdings unfertiges im Dialog und naturalistische Virilitäten; 
aber wie echt gefühlt. Die Einstellung Fedors gegenüber Fannys Ver-
12
 Schnitzler, Aphorismen, S. 470. 
13
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gangenheit heute mit veraltet abzuthun ist albern; — insofern es sich um 
ein psychologisches nicht um ein sociales Problem handelt ist es ein 
ewiges".17 
Der Vorgang weist sich als Zustand aus, und dementsprechend ist die 
Umwelt eine Bilderwelt. Alle Bilder aus dem Milieu sind perspektivisch 
angelegt; ihr Sinn entfaltet sich in den Reflexionen der Gestalten. Durch 
deren Denken und Fühlen wird die Theaterwelt zum Zeichen eines 
menschlichen Schicksals, deutend vergleichen sie die äußeren Umstände 
und das Psychologische miteinander und stellen zwischen beidem eine 
nur für das Bewußtsein bestehende Analogie her, auf die sich "die 
bewußte Symbolik"18 gründet. Im Zusammenhang des Dramas "Das 
Märchen" hat sie einen funktionalen Charakter. Schnitzler setzt Theater-
motive ein, um "den Vorgang als Zustand"19 auszudrücken, und ge-
langt so zu dramatischen Bildern. Das dramatische Bild manifestiert sich 
bei ihm als Atmosphäre, die eine ständige Veränderung kennzeichnet. 
Sofern sie sich dauernd wandelnde Symbolkomplexe bildet, führt sie 
Rolle und Ich, Engagement und Heirat zu einer immer paradoxeren 
Verknüpfung. Am Ende wird die unauflösbare Widersprüchlichkeit 
dieser Bilder enthüllt, so daß in ihnen das spezifisch Dramatische 
verdeutlicht ist. Sie sind mehr "als psychologisch-analytische Variations-
figuren, ausgeführt über einem in seiner Tiefe barocken Orgelpunkt";20 
indem sie das Schicksal der Gestalten darlegen, unterstreichen sie "die 
dichterische, d. h. menschliche Wahrheit"21 des einzelnen individuellen 
Falles. So erschließt die dramatische Bildlichkeit die Dialektik von 
Rolle und Ich, die das Drama "Das Märchen" prägt. 
Diese Dialektik bedingt nicht nur Atmosphäre und Konflikt, sondern 
auch den Rhythmus, "in dem er (ein Dichter) sie (die Gestalten) er-
scheinen und walten läßt",22 das Verhältnis von Situation und Gesche-
hen. Inwiefern Schnitzlers perspektivischer Schicksalsbegriff der Form 
des Dramas "Das Märchen" zugrunde liegt, ist schon am Anfang zu be-
obachten. Hier gibt es eine Exposition einer Situation, die ein Gesche-
17
 Zit. nach Hartmut Scheible, Arthur Schnitzler und die Aufklärung, München 
1977, S. 82f. 
" Hubert Ohi, Bild und Wirklichkeit. Studien zur Romankunst Raabes und 
Fontanes, Heidelberg 1968, S. 243. 
19
 Anneliese Bach, Da$ dramatische Bild in Georg Büchners Tragödie "Dantons 
Tod", in: Unterscheidung und Bewahrung (Festschrift f. Hermann Kunisch z. 
60. Geburtstag), Berlin 1961, S. 1-11, S. 5. 
20
 Politzer, a.a.O., S. 138. 
21
 Kluge, a.a.O., S. 491. 
22
 Schnitzler, Aphorismen, S. 326. 
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hen spiegelt und dadurch stark akzentuiert wird. Die Konfrontation der 
beiden Schauspielerinnen deutet auf das voraus, was Fanny in diesem 
Drama geschehen wird: dessen Ablauf bedeutet "die Entfaltung von 
etwas, das von Beginn an als unentrinnbar zuständlich gegeben ist und 
in der Entfaltung seine Reife bis zur Katastrophe hin, was auch seine 
Erkenntnis bedeutet, findet".23 Auf eine solche Erkenntnis zielt "Das 
Märchen". Obwohl der Dialog nicht den "alleinigen Bestandteil des 
dramatischen Gewebes"24 ausmacht, hat das Schauspiel keine "Tendenz 
zum Roman hin".25 Es gibt gerade dann die Dialektik menschlicher 
Beziehungen wieder, wenn dem Gespräch die folgende Dialektik inne-
wohnt: "Worte sind gewiß nicht alles, es gibt immer noch etwas zwi-
schen den Worten, hinter den Worten — aber all dies Unaussprechliche 
bekommt ja erst einen Sinn dadurch, daß die Worte da sind, und durch 
die verschiedene Distanz, das verschiedene Verhältnis, das es eben zu 
den Worten hat".26 Weil auch das Mimisch-Pantomimische, durch das 
die Sprache ergänzt oder ersetzt wird, in sich widersprüchlich ist, 
kommt es zur Verschränkung beider Ebenen, entsteht die Ganzheit des 
Dramas dialektisch-dramatisch, ohne einen imaginären Erzähler. Der 
Dramatiker setzt sich "in ein menschliches (...) Verhältnis"27 zu der 
Person, die mit ihm "unter gleichen Gesetzen steht".28 Jeder Aufzug 
stellt Fanny und Fedor in eine Situation hinein, die, ein Geschehen 
zeitigend, verändert wird, wobei die wachsende dramatische Bewegung 
an jedem Aufzugsende kulminiert. Die Dialektik von Rolle und Ich 
drängt über die Aktgrenzen hinaus und setzt sich in den Zwischenakten 
fort, aber daß Schnitzler "die perspektivischen Gesetze"29 befolgt hat, 
hat ihm ermöglicht, die wichtigsten Momente — Beginn, Mitte und 
Ende — innerhalb eines Vorgangs von vierzehn Tagen — von einem 
Mittwochabend bis zum übernächsten — zu vergegenwärtigen. "Statt 
festaneinandergefügte Ringe einer Kette stellen meine einzelnen Akte", 
so Arthur Schnitzler am 1. Oktober 1905 verallgemeinernd an Otto 
Brahm, "mehr oder minder echte, an einer Schnur aufgereihte Steine 
vor — nicht durch verhakende Notwendigkeit aneinandergeschlossen, 
23
 Martini, a. a. O., S. 189. 
24
 Szondi, a. a. O., S. 15. 
25
 Offermanns, Komödienwerk, S. 172. 
26
 Schnitzler, Aphorismen, S. 337. 
27
 Ebd., S. 109. 
28
 Ebd., S. 373. 
29
 Ebd., S. 386. 
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sondern am gleichen Bande nachbarlich aneinandergereiht",30 bzw. in 
einer Spirale sich drehende Windungen, mithin keine reine Kreis-
struktur. "Der Fortschritt der Handlung vollzieht sich als Wiederholung, 
die zugleich Variation und Steigerung einschließt",31 und der dritte Akt 
von "Das Märchen" knüpft wieder an den ersten an, um über das 
Schauspiel hinauszuführen, indem am Schluß des dritten Aktes die schon 
vor dem Anfang des ersten bestehende Frage offenbleibt. 
Das Problem durchbricht die Eigengesetzlichkeit des Dramas. Da es 
sich nicht aufhebt, "sondern in seiner reellen Bedeutung bewahrt 
bleibt",32 wird im Leser oder Zuschauer die Dynamik des Denkens 
provoziert. "Buch der Sprüche und Bedenken" bemerkt hierzu: "Die 
Wirkungen der Kunst beruhen nicht auf I l l u s i o n , sondern auf 
I d e e n a s s o z i a t i o n e n . (...) Unsere Erschütterung, die Tiefe 
unseres künstlerischen Erlebnisses, beruht nur darauf, daß eine Bühnen-
schlacht, ein Bühnentod oder, um gleich ein anderes Beispiel mitzuneh-
men, eine Umarmung auf der Bühne eine Reihe gesetzmäßiger sowohl 
als individuell bedingter Ideenassoziationen von anderen Küssen, 
Schlachten und Untergängen in uns auslöst. (...) Was wir also als 
Eindruck eines Kunstwerks empfinden, das ist das Resultat aus einer 
Summe von Ideenassoziationen in ihrer eigentümlichen Intensität, 
eigentümlichen Reihenfolge, eigentümlichen Ablaufsgeschwindigkeit, die 
durch das Kunstwerk in uns ausgelöst wurde. Und dieser Eindruck hängt 
in keiner Weise ab von dem Grad der Täuschung, in die wir durch das 
Kunstwerk versetzt worden sind; kann davon gar nicht abhängen, weil 
bei vollsinnigen Menschen eine solche Täuschung nie und nimmer 
entstehen kann".33 Soll die Form Erkenntnisse nahelegen, so sieht sich 
der Künstler auf die Tradition verwiesen. Und zwar desto mehr, je 
entschiedener er die Moderne vertritt. Schnitzler analysiert die Gegen-
wart, die für ihn in einem Zusammenhang mit der Vergangenheit steht. 
Folglich ist der psychische Vorgang bei ihm auf die Theaterwelt bezo-
gen, während die Theaterwelt den psychischen Vorgang erklärt. Das 
barocke Motiv erlangt eine psychologische Aktualität: Freud und 
Schnitzler "knüpften (...) an die von Lessing vorweggenommene Ein-
sicht an: daß auch in der nachabsolutistischen bürgerlichen Realität, 
30
 Arthur Schnitzler, Briefe 1875-1912, hg. v. Thérèse Nicki u. Heinrich 
Schnitzler, Frankfurt am Main 1981, S. 520. 
31
 Martini, a. a. O., S. 195. 
32
 Gerhard Bauer, Zur Poetik des Dialogs. Leistung und Formen der Gesprächs-
führung in der neueren deutschen Literatur, 2., unveränderte Auflage, Darm-
stadt 1977, S. 251. 
33
 Schnitzler, Aphorismen, S. 96ff. 
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entgegen der bürgerlichen Ideologie, der Widerspruch zwischen Indivi-
duum und Gesellschaft nicht aufgehoben sein würde".34 Das erst gibt 
dem vereinzelten psychologischen Fall "die allgemeine Bedeutung", an 
der Schnitzler festhält, denn die Leute "sollen die Empfindung haben: so 
stehen die Dinge heute".3Î Das Ineinander von Umwelt und Geschehen 
konstituiert "Das Märchen": dessen Autor "bleibt (...) den Prämissen 
bürgerlicher Aufklärung verbunden",34 sofern er den Protest des Indivi-
duums gegen die Konvention aufgreift und "auch das Sichzurwehr-
setzen" als "Notwendigkeit"37 versteht. 
34
 Scheible, Aufklärung, S. 27. 
35
 Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 306. 
36
 Scheible, Aufklärung, S. 74. 
37
 Schnitzler, Aphorismen, S. 206. 
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6. Tod und Leben in "Reigen" 
In ihren Analysen des "Reigen" weisen Hartmut Scheible und Rolf-Peter 
Janz den Vergleich mit dem Totentanz zurück und wenden gegen 
"Interpreten, die im "Reigen" den mittelalterlichen Totentanz wieder-
erkennen",1 ein, sie setzten sich darüber hinweg, "daß Schnitzlers Stück 
historisch wie theologisch von mittelalterlicher Literatur durch Jahrhun-
derte getrennt ist",2 verhielten sich "letzten Endes, indem sie die 
Sexualität abwerten, nicht viel anders als jene, die dem Stück Obszönität 
vorwerfen",3 und hätten die Neigung, "den sozialen Status der Perso-
nen, die einen Querschnitt der Wiener Gesellschaft um 1900 bieten, 
hinter ihrer Triebhaftigkeit verschwinden zu lassen".4 Ein Blick auf die 
Forschung scheint ihnen recht zu geben. Ob Richard Alewyn behauptet, 
die junge Frau und die Dirne, der Gatte und der Soldat seien vor der 
Liebe "einander gleich wie der Kaiser und der Bettler vor dem Tod des 
Totentanzes",5 oder ob Heinz Politzer meint, der Tod sei "sogar gegen-
wärtig, wenn Schnitzler mit wissenschaftlichem Detachement und einer 
beinahe unerschütterlichen Skepsis den Geschlechtsakt selbst zum Träger 
des dramatischen Geschehens erhebt",6 beide verfahren unhistorisch: sie 
sehen den Tod durch die Sexualität ersetzt bzw. mit ihr verbunden und 
verlieren dabei die soziale Gliederung aus den Augen. Und doch ver-
weist der ursprüngliche Titel "Liebesreigen" auf den Totentanz. Gerade 
diese Analogiebildung könnte "die Schwierigkeit (...), vor die Schnitz-
lers Stück seine Interpreten stellt: die ersichtlichen Rangunterschiede der 
Figuren und ihre einhelligen Triebwünsche zusammenzudenken",7 
abbauen, es sei denn, über der Analogie würde erneut die Differenz zum 
Totentanz vergessen. 
Der ältesten Totentanzdichtung, die nur in einer Heidelberger Hand-
schrift (cod. pal. germ. 314) erhalten ist, liegt der Volksglaube an den 
1
 Hartmut Scheible, Arthur Schnitzler in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, 
Reinbek bei Hamburg 1976, S. 65. 
2
 Rolf-Peter Janz u. Klaus Laermann, Arthur Schnitzler: Zur Diagnose des 
Wiener Bürgertums im Fin de siècle, Stuttgart 1977, S. 56. 
3
 Scheible, Schnitzler, S. 65. 
* Janz, a. a. O., S. 57. 
3
 Richard Alewyn, Zweimal Liebe: Schnitzlers "Liebelei" und "Reigen", in: R. 
Α., Probleme und Gestalten. Essays, Frankfurt am Main 1974, S. 299-304, S. 
303. 
* Politzer, a. a. O., S. 118. 
7
 Janz, a. a. O., S. 57. 
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nächtlichen Tanz der Toten über den Gräbern zugrunde. Aus lateini-
schen Hexametern bestehend, gibt sie die Klagen der eben erst ver-
storbenen Standesvertreter wieder, die zwischen halb verwesten Leichen 
zum ersten Mal nach der Pfeife des Todes tanzen müssen. Da die 
Menschen jeden Standes vom Tode überrascht wurden und keine Buße 
mehr tun konnten, sehen sie sich nun in die Schar der unerlösten Armen 
Seelen hineingezogen. Sie beklagen, daß sie gezwungen sind, jetzt 
willenlos und hilflos mit den Toten herumzuspringen, obwohl sie gerade 
noch geachtet und geehrt unter den Lebenden weilten. Betonen die 
Neu verstorbenen, welchem Zwang sie unterliegen, so erklären ein erster 
und ein zweiter Prediger, was es damit auf sich hat: der Zwang zum 
Tanz, mit der Standeswürde unvereinbar, ist Fegefeuerqual, Warnung 
vor der ewigen Verdammnis, Mahnung zu guten Werken. Der Tanz der 
Toten unter dem Zwang der Pfeife des Todes stellt eine Bußpredigt dar, 
aus Dominikanerkreisen hervorgegangen, wie bei den Ausdrücken 
"doctor" und "alius doctor" durchschimmert, und als Teil eines Bilder-
bogens entworfen. Vor Beginn des Textes wird auf die Bilder der Vor-
lage hingewiesen: "vide de hoc in albo codice de commendatione artium 
a principio picturas",8 und aus dieser Vorlage ist ein Satz übernommen: 
"Item alius doctor depictus predicando in opposita parte de contemptu 
mundi",9 der konstatiert, daß ein Bilderbogen existierte, wo der zweite 
Prediger nicht — wie in den beiden jüngeren Handschriften — auf den 
ersten unmittelbar folgte, sondern am entgegengesetzten Ende abgemalt 
war. Dementsprechend konnte der Totentanzbilderbogen zwischen den 
beiden Predigern den Tanz der Toten als eine bunte Reihe zeigen, als 
einen Reigen, "bei dem sich die Toten bei den Händen halten wie 
Ringelreihen tanzende Kinder, immer abwechselnd ein Toter in Leichen-
gestalt und ein Toter, der als jüngst Verstorbener noch ohne Verwe-
sungsspuren ist und noch die Standestracht und Abzeichen menschlicher 
Würde und Macht trägt".10 Die geschlossene Reigenkette aus toten 
Würdenträgern und namenlosen Toten illustriert, was über die menschli-
che Ohnmacht vor der Macht des Todes ausgesagt ist. Dabei dienen Bild 
und Wort demselben Zweck: indem sie darüber belehren, daß mit dem 
Tod Macht und Würde vergehen, daß der Spielmann Tod alle Stände 
unterschiedslos zum Narrentanz über den Gräbern zwingt, sollen sie die 
Menschen, die sich aus Grauen vor der Allgewalt des Todes, wie sie sie 
8
 Zit. nach Hellmut Rosenfeld, Der mittelalterliche Totentanz. Entstehung — 
Entwicklung — Bedeutung, 3., verbesserte u. vermehrte Auflage, Köln 1974, 
S. 320, Anm. 1. 
9
 Zit. nach ebd., S. 65. 
10
 Ebd., S. 51. 
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angesichts des Massensterbens an der Pest erleben, einem exzessiven 
Lebensgenuß hingeben, zur Umkehr aufrufen. 
Zunächst freilich war diese Bilderdichtung als Unterlage für die 
Predigerkreise selbst gedacht. Hier ging sie von Hand zu Hand und 
erfuhr dabei eine bedeutsame Ergänzung. Zu den Versen der Jüngstver-
storbenen wurden nun Verse der schon Verwesten hinzugefügt. Wie auf 
dem Bildstreifen, so sollten auch im Schriftfeld die Leichengestalten mit 
den Toten in Standestracht abwechseln, die Reden der toten Würden-
träger nicht ohne Gegenrede bleiben. Der Totentanz geht zu einer Art 
Dialog über, behält aber seinen monologischen Charakter bei: die neu 
Verstorbenen sprechen ins Leere, weil die Antworten ihrer verwesten 
Partner nur ein Echo auf ihre Klagen sind. Sie führen ihre Gedanken 
weiter, sofern sie unterstreichen, "was die anderen bereits aussprechen: 
die Ohnmacht des Menschen und den unwürdigen Zwang des Tan-
zes"." Wenn sie ihr Schicksal höhnisch bestätigen, dann verstärkt das 
den Eindruck des Totentanztextes; der krasse Gegensatz des Totentanz-
bildes "mit seinem Wechsel zwischen verwesten Leichengestalten und 
Würdenträgern menschlicher Macht und Frömmigkeit im gleichen 
perversen Tanz über den Gräbern"12 wird jetzt auch im Text deutlich 
hervorgehoben, so daß Bild und Text des Totentanzes sorgfaltig aufein-
ander abgestimmt sind, um die Hinfälligkeit menschlicher Würde fühlbar 
zu machen. 
In der Einführung des Dialogs Hegen Entwicklungsmöglichkeiten, wie 
sie zum Tragen kommen, als die Totentanzbilderdichtung aus dem 
Lateinischen in die Landessprachen übersetzt wird. Während der lateini-
sche Text dem Volksglauben verpflichtet bleibt, kündigt sich im ältesten 
landessprachlichen Text eine Vorstellung an, derzufolge die namenlosen 
Toten nicht mehr Tanzpartner, sondern Tanzmeister sind. Einer von 
ihnen sagt: "merket ûf mîner pfîfen schal",13 er spielt mit der Pfeife 
zum Tanz auf und "wird mit diesem Attribut des Spielmannes Tod zur 
Verkörperung des Todes oder doch zu seinem Stellvertreter abgestem-
pelt".14 Dadurch bekommt der realistisch geschaute Totentanz ein ganz 
anderes Gesicht. Er verschiebt sich zu einer Metapher für das Sterben, 
wenn der namenlose Tote zum Boten des Todes wird und im Auftrag 
des Todes und mit dem Attribut des Todes in den Händen den Menschen 
zum Tanzen auffordert. Denn der Tote beruft den Lebenden aus dem 
11
 Ebd., S. 78. 
12
 Ebd. 
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 Zit. nach ebd., S. 314. 
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 Ebd., S. 82. 
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Leben ab, um ihn dem Tode zuzuführen. Deshalb werden in den Reden 
der Toten nicht mehr Antworten auf die Klagen der Neuverstorbenen, 
sondern Anreden an die Sterbenden gesehen. Die sich wandelnde 
Auffassung des Totentanzes bewirkt ein anderes Verständnis des Dia-
logs, und dieses neue Verständnis setzt sich durch, sobald Bilderbogen 
Vorlage für Wandbilder werden und wo Totentänze zu Büchern ver-
arbeitet werden. Daß die namenlosen Toten im Namen des Todes zuerst 
reden, verwischt die Grenze zwischen Toten und Tod. Je mehr die 
Totengestalten die Todesgestalt widerspiegeln, je mehr der Tod selber 
die Sterbenden zu seinem Tanz ruft, desto stärker wird der lange Reigen 
in Einzelpaare aufgelöst und das Tanzmotiv ins Szenische umgebogen. 
Diese Entwicklung führt zu Hans Holbein d. J.. 
Holbein nimmt das Motiv auf und bildet es weiter, indem er aus dem 
Tanz mit dem Tod Szenen des Lebens macht. Obwohl der Tod das 
Leben vernichtet, wo es sich am sichersten glaubt, und alle ohne Unter-
schied dahinrafft, erscheint die menschliche Existenz nicht fragwürdig. 
Dieser Tod macht gleich, ohne das Gefühl einer ewigen ausgleichenden 
Gerechtigkeit und Macht aufkommen zu lassen. Dazu müßte er nämlich 
eine metaphysische Wirklichkeit haben wie in den mittelalterlichen 
Totentänzen, während das Bilderbuch der Renaissance ihn auf die Ebene 
der Diesseitigkeit herabzieht. Indem Holbeins Todesbilder nur noch 
e i n e Wirklichkeit schildern, die des Individuums, erkennen sie den 
Tod nicht mehr als reale Macht an. Statt dessen machen sie ihn zu einer 
Funktion des Menschen. Zwar ist der Mensch der Herrschaft des Todes 
unterworfen, daran läßt das Schlußbild "Das Wappen des Todes"15 
keinen Zweifel, zwar wird jeder zum Tanz der Toten genötigt, das führt 
das Bild "Gebein aller Menschen"16 vor Augen, aber gleichzeitig ist 
die Herrschaft des Todes an den Menschen gebunden, seit sie im 
Paradies anfing, so die einleitenden Bilder "Wie der Tod in die Welt 
kam",17 und bis sie mit der Befreiung enden wird, so das Bild "Das 
jüngste Gericht".18 Auf den Bildern "Die Geistlichkeit", "Die Laien-
welt", "Die Frauen"" und "Das Kind"20 ist der Tod sichtbar, auf 
15
 Hans Holbeins Bilder des Todes, reproducirt nach den Probedrucken und der 
Lyonner Ausgabe von 1547, Hamburg 1897, Bl. 49. 
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 Ebd., Bl. 5. 
17
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einem Bild des Nachtrags "Der Sieche und Elende"21 unsichtbar am 
Werk, so daß er sich hier am deutlichsten aus dem jeweiligen Stand 
ergibt; überall ist er ein Bildzeichen dafür, daß Vergänglichkeit und 
Sterben das Leben in seiner Fülle nur um so lebenswerter machen. 
Diese Verbindung von Tod und Leben ist Schnitzlers Lebensbegriff 
vergleichbar. Danach "gewinnt Leben erst Bedeutung durch den Tod. 
Eines ohne das andere ist überhaupt nichts, und ewiger Tod ist ein 
ebenso unsinniger Gedanke als ewiges Leben. Das oft gebrauchte Wort 
von den Schauern der Vernichtung ist sentimental und hat mit höherer 
Wahrheit nichts zu tun".22 Der Tod ist nicht mehr Gegenteil, er ist Teil 
des Lebens und damit dem Leben zugehörig. Was aber in "Bilder des 
Todes" die Wirklichkeit charakterisierte, wohnt in "Reigen" dem 
Bewußtsein inné, sofern mannigfache Gestalten des Todes die Sehnsucht 
nach Leben überdecken. Um die Dialektik von Tod und Leben im 
Denken und Fühlen der Menschen einsichtig zu machen, werden Bilder 
eingesetzt. Sie eröffnen die Spannweite zwischen Tod und Liebe. In 
dieser Spannweite bewegen sich die Szenen; Bild und Szene kommentie-
ren einander, wobei dem einen aus dem anderen seine Bedeutung 
zuwächst. So wäre zunächst zu untersuchen, ob und inwieweit die 
Konstellation der einzelnen "Reigen"-Szene diejenige eines Bildes aus 
einem Totentanz ist. 
"Reigen" beginnt "Spät abends. An der Augartenbrücke", als der 
Soldat "pfeifend" kommt und "nach Hause" will, die Dirne ihn aber 
verführen möchte: "Komm, mein schöner Engel" (327). Doch läßt er 
sich nicht beirren: "wendet sich um und geht wieder weiter" (327). 
Damit er sich überhaupt angesprochen fühlt: "Ah, ich bin der schöne 
Engel?" (327), muß sie von "einer erotischen Lockung (...), deren 
schrankenloses Glücksversprechen nur überhören kann, wer sich daran 
stört, daß es eine Dirne ist, die spricht",23 abgehen und professionell 
werben: "Geh, komm zu mir. Ich wohn gleich in der Näh" (327). 
Darauf reagiert er militärisch barsch: "Ich hab keine Zeit. Ich muß in 
die Käsern!"; "ihr nahe" (327), hält er zwar sogar Glück für möglich, 
aber er hat kein Geld. Daß sie kein Geld braucht, sichert ihr keineswegs 
ihre Identität: "Du brauchst kein Geld? Wer bist denn du nachher?", 
und als sie ihm das erklärt hat: "Zahlen tun mir die Zivilisten. So einer 
wie du kanns immer umsonst bei mir haben" (327), hat sie sich ihm 
21
 Ebd., Bl. 47. 
22
 Schnitzler, Aphorismen, S. 78. Die folgenden Ausführungen verdanken 
wertvolle Anregungen: Herbert Gamper, Erlösung vom Tod im Leben durch 
den Tod. Todesbilder in Horvaths Werk, in: Protokolle 2, 1976, S. 61-74. 
23
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preisgegeben. So kann der Soldat als Vertreter institutionalisierter 
Gewalt auftreten: "Also gehn wir, gehn wir", und mit der Unerbitt-
lichkeit des Todes keinen Aufschub dulden: "Na, worauf solin wir noch 
warten? Und um zehn muß ich in der Käsern sein" (327). Jede persönli-
che Frage ist ihm lästig: "Was geht denn das dich an?" (328). Er 
verlangt einen Kuß, für sie Selbstzweck: "Das ist mir eh das liebste, 
wenn ich einen gern hab!", für ihn Mittel zu dem Zweck, sie zu er-
pressen: "Nein, ich geh nicht mit dir, es ist mir zu weit" (328). Sol-
chermaßen unter Druck gesetzt, weist sie auf die Donau, auf deren 
übertragene Bedeutung die Frage des Soldaten aufmerksam macht: "Was 
ist das?" (328). Das Bild der Donau spiegelt einen Determinations-
zusammenhang aus Liebe und Tod: "Geh, bleib jetzt bei mir. Wer weiß, 
ob wir morgen nochs Leben haben" (328). Durch die Dunkelheit wird 
die über dem Paar schwebende Todesdrohung verstärkt: "Gib Obacht, 
da ist so dunkel. Wennst ausrutschst, liegst in der Donau" (328). 
Zugleich wächst durch sie der Wille zum Leben. Beim Soldaten sucht 
die Dirne Rettung, mit ihm erhofft sie sich Leben: "So einen wie dich 
möcht ich zum Geliebten" (328). Anstatt aber sie sie selber sein zu 
lassen und dadurch er selber zu sein, hat er sie "gepackt" (328), um 
beide beim Geschlechtsverkehr der Vernichtung auszusetzen. Daher wird 
ihnen keine Erlösung zuteil. Unmittelbar nach dem Koitus hofft der 
Soldat nichts mehr, er strebt aus der sexuellen Beziehung in die Kaser-
ne, in den Tod der Beziehungslosigkeit. Ihm ist daran gelegen, seine 
Anonymität zu wahren: "Was interessiert dich denn das, wie ich heiß?" 
(329). Über ihren Namen lacht er: "Ha! — So an Namen hab ich auch 
noch nie gehört" (329). Ein seelisch Toter, erzwingt er seelischen Tod, 
indem er auslöscht, was die Dirne zum Menschen macht: die Sehnsucht 
nach Individualität: "Geh, ein Sechserl fürn Hausmeister gib mir wenig-
stens!", und den Wunsch nach Intimität: "Strizzi! Fallott!" (329). 
Die zweite Szene spielt "Prater. Sonntagabend": das Stubenmädchen 
geht mit dem Soldaten "vom Wurstelprater aus in die dunkeln Alleen" 
(329). "Hier hört man noch die wirre Musik aus dem Wurstelprater, 
auch die Klänge vom Fünfkreuzertanz", und sie fragt, "warum S' 
durchaus schon haben fortgehen müssen", aber er antwortet nicht: "lacht 
verlegen, dumm" (329). Vielmehr ergreift er sie, er "faßt sie um die 
Taille", sie "läßts geschehen", wobei sie eine Beziehung zum Tanz 
herstellt: "Jetzt tanzen wir ja nimmer. Warum halten S' mich so fest?" 
(329). Der Tanz weist über sich hinaus, ist Symbol, Zeichen eines 
individuellen Schicksals, des Verlustes von Identität. Deshalb versucht 
er sich an ihren Namen zu erinnern, der ihm nicht gleich einfällt: 
"Soldat: Wie heißen S*? Káthi? 
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Stubenmädchen: Ihnen ist immer eine Kathi im Kopf. 
Soldat: Ich weiß, ich weiß schon ... Marie" (329). 
Vertrauen vermag er desto weniger zu erwecken, je weiter er sie in die 
Dunkelheit hineinführt: "Sie, da ist aber dunkel. Ich krieg so eine 
Angst" (329). Durch die Worte des Stubenmädchens wird auf das 
Dunkel behutsam Nachdruck gelegt: "Aber wohin kommen wir denn da? 
Da ist ja kein Mensch mehr. Kommen S', gehn wir zurück! — Und so 
dunkel!" (330). Sie sind hintersinnig und enthalten eine Anspielung auf 
die Nacht des Todes. Das Verhalten des Soldaten spielt auf eine Liebes-
nacht an: "Soldat (zieht an seiner Virginierzigarre, daß das rote Ende 
leuchtet): s' wird schon lichter! Haha! Oh, du Schatzerl!" (330), so daß 
der Doppelsinn in der Schwebe bleibt. Der Soldat ist gut gelaunt: "Also 
der Teufel soll mich holen, wenn eine heut beim Swoboda mollerter 
gewesen ist als Sie, Fräul'n Marie", und dennoch zugleich gefahrlich 
und drohend, zunächst im Hinblick auf einen mutmaßlichen Neben-
buhler: "Hat er Ihnen was tan? Dem möcht ichs zeigen! Was hat er 
Ihnen tan?" (330). Entsprechend übt das Stubenmädchen Zurückhaltung: 
"Wir sein noch nicht so gute Bekannte", ohne ihre Wünsche zu ver-
bergen: "'s nächstemal, wenn wir ... Aber, Herr Franz —" (330). 
Dringt er immer unverhohlener auf den Liebesakt, macht er mehr und 
mehr das Recht des Stärkeren geltend, so verkennt sie nicht länger ihre 
Ohnmacht: "Sie, jetzt schrei ich aber wirklich" (331). Sich sträubend: 
"Aber, Herr Franz, bitt Sie, um Gottes willen, schaun S', wenn ich das 
... gewußt ...", umarmt sie ihn: "oh ... oh ... komm!", um ihrer 
Einsamkeit und Verlassenheit innezuwerden: 
"Soldat (selig): Herrgott noch einmal ... ah ... 
Stubenmädchen: ... Ich kann dein G'sieht gar nicht sehn. 
Soldat: A was - G'sicht ..." (331). 
Auf der Höhe seiner Lebenskraft, geht von ihm Tod aus. Mit dem 
zweifachen Akt ist für ihn alles vorüber, und als er seine Liebe beken-
nen soll: "Sag wenigstens, hast mich gern?", rühmt er seine Potenz: 
"Na, das mußt doch g'spürt haben, Fräul'n Marie, ha!" (331). Während 
sie sich nach Zärtlichkeit sehnt, ist er teilnahms- und fühllos; einen Kuß 
gibt er ihr "gnädig" (332), die Musik schon wieder im Ohr. Als er 
wieder tanzen geht, ist sie gebrochen, im metaphorischen Sinn tot. Ihr 
widerfährt ein "tragikomisches Schicksal: sein Leben zerstört zu wissen 
und niemand haben, an dessen Brust man sich darüber ausweinen 
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möchte als allein das Wesen, von dem es zerstört wurde":24 sich als 
austauschbares Objekt benutzt zu wissen und niemand haben, von dem 
sie geliebt werden möchte als allein den, der sie demütigt. 
Es ist ein "Heißer Sommernachmittag. — (...) Das Stubenmädchen 
schreibt in der Küche einen Brief an den Soldaten, der ihr Geliebter ist. 
Es klingelt aus dem Zimmer des jungen Herrn", den die Langeweile 
plagt: "Der junge Herr liegt auf dem Diwan, raucht und liest einen 
französischen Roman" (333). Er hat geläutet, ohne etwas zu wollen, und 
gebraucht deshalb eine Ausflucht: Marie soll die Rouletten herunter-
lassen, worauf es zwar kühler ist, "man aber gar nichts zum Lesen" 
(333) sieht. Daß er "halt immer so fleißig" ist, "überhört" der junge 
Herr "vornehm", er "versucht weiterzulesen; läßt bald das Buch fallen, 
klingelt wieder" (333), wieder unter einem Vorwand. Dieses Mal fragt 
er nach einem Cognac, doch wenn er hört, daß sie allein sind, verzichtet 
er darauf. Statt dessen soll sie ihm ein Glas Wasser bringen, und das 
deutet seinen Seelenzustand an, ein mattes Sehnen ohne ein bestimmtes 
Objekt: "Der junge Herr sieht ihr nach, bei der Tür wendet sich das 
Stubenmädchen nach ihm um; der junge Herr schaut in die Luft" (334). 
Während sie das Wasser laufen läßt, "geht sie in ihr kleines Kabinett, 
wäscht sich die Hände, richtet vor dem Spiegel ihre Schneckerln" (334), 
um ihn dem Ennui zu entreißen und die Spannung zwischen Sehnsucht 
und Enttäuschung für sich zu entscheiden. "Dann bringt sie dem jungen 
Herrn das Glas Wasser. Sie tritt zum Diwan", er "richtet sich zur Hälfte 
auf, das Stubenmädchen gibt ihm das Glas in die Hand, ihre Finger 
berühren sich", was ihm gleichgültig zu sein scheint: "Na, was ist 
denn?", jedoch nicht ist: "bei der Tür wendet sie sich um; der junge 
Herr hat ihr nachgeschaut; sie merkt es und lächelt" (334). Schließlich 
kann er die Spannung nicht mehr ertragen: "bleibt eine Weile liegen, 
dann steht er plötzlich auf. Er geht bis zur Tür, wieder zurück, legt sich 
auf den Diwan. Er versucht wieder zu lesen. Nach ein paar Minuten 
klingelt er wieder" (334). Sie "erscheint mit einem Lächeln, das sie 
nicht zu verbergen sucht", aber erst nachdem er sich vergewissert hat, 
daß es keinen anderen Ausweg gibt, ist er "(entschlossen): Kommen Sie 
her, Marie" (334). Auch das ist kein Ausweg; er bleibt im Nichts 
befangen, sofern sein Interesse: "Was ist das für eine ..." (335), sich 
nicht auf ihre Person richtet. Statt vom Tod zum Leben überzugehen, ist 
er lieblos und berechnend: "(Sachlich): Sie haben eine schöne weiße 
Haut, Marie" (335). Als er sie auf die Brust küßt, seufzt sie; dieser 
Seufzer ist zweideutig, sowohl ein Liebes- als auch ein Todesseufzer, 
w
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weil der junge Herr über das Stubenmädchen verfügt, sie in Besitz 
nimmt, indem er, sie dispensierend, mit ihr den Akt einleitet. Klingel-
zeichen brechen dessen Intimität ab, sofern der junge Herr fürchtet, 
etwas versäumt zu haben: "Am End hat der schon früher geläutet, und 
wir habens nicht gemerkt" (336). Sofort läßt er das Stubenmädchen 
nachschauen. Inzwischen öffnet er rasch die Rouleaux, aber er hofft 
vergebens auf einen neuen Ausweg, denn der Besucher "ist jedenfalls 
schon wieder weggegangen", und der junge Herr "ist unangenehm 
berührt" (336). Was ihm übrigbleibt, ist die Flucht aus dem Nichts ins 
Nichts, doch sie versucht ihn zurückzuhalten, sie "nähert sich ihm", er 
"entzieht sich ihr", sie ist "zärtlich", er "streng", "noch strenger", bis 
sie selbst in diesen Totentanz hineingezogen wird: "Das Stubenmädchen 
nimmt eine Zigarre vom Rauchtisch, steckt sie ein und geht ab" (336). 
Der Schauplatz für die folgende Szene ¡st ein möblierter Salon, wo 
der junge Herr Arrangements trifft, um ein künstliches Paradies zu 
schaffen und einen Schein von Leben zu erzeugen. Dieser Aufwand gilt 
der jungen Frau, und die Begegnung wird zum Ritual: 
"Die junge Frau (dicht verschleiert, schließt die Tür hinter sich, bleibt einen 
Augenblick stehen, indem sie die linke Hand aufs Herz legt, als müsse sie 
eine gewaltige Erregung bemeistem). 
Der junge Herr (tritt auf sie zu, nimmt ihre linke Hand und drückt auf den 
weißen, schwarz tamburierten Handschuh einen Kuß. Er sagt leise): Ich 
danke Ihnen" (337f.). 
Weil sie nicht nur verehrt, sondern auch begehrt werden möchte, hat sie 
zwei Schleier übergeworfen, ein Hinweis auf ihre doppelte Strategie. 
Ermuntert sie ihn einerseits, ihr Hut und Mantille abzunehmen, so 
beteuert sie andererseits, nach fünf Minuten wieder aufbrechen zu 
müssen. Daß sie überhaupt gekommen ist, wirft sie zunächst ihm vor: 
"O Gott, Alfred, warum haben Sie mich dazu verleitet", dann sich 
selbst: "Was bin ich für eine leichtsinnige Person!" (339). Die Moral ist 
"integraler Bestandteil ihrer Verführungskunst",25 die an seinen Re-
spekt appelliert, damit in ihm die Leidenschaft erwacht: "umfaßt sie und 
bedeckt ihr Gesicht mit heißen Küssen" (340). Er weiß jetzt erst, "was 
Glück ist", oder vielmehr, "was Glück sein könnte" (340). Um sie von 
seiner Liebe zu überzeugen, redet er sich in Ekstase: "Wenn Sie aber 
ahnen, daß ich ohne Sie nicht leben kann, daß ein Kuß auf Ihre Hand 
für mich mehr bedeutet als alle Zärtlichkeiten, die alle Frauen auf der 
ganzen Welt ..." (341). Dabei steigert er sich in einen Fatalismus 
25
 Janz, a. a. 0., S. 60. 
77 
hinein: "Das Leben ist so leer, so nichtig — und dann — so kurz — so 
entsetzlich kurz! Es gibt nur ein Glück ... einen Menschen finden, von 
dem man geliebt wird" (342), womit er sie zu einer Verführungsszene 
inspiriert. Sie nimmt eine kandierte Birne in den Mund und "reicht sie 
ihm mit den Lippen" (342), ihn solchermaßen durch die Verbindung von 
Künstlichem und Natürlichem, von Tod und Leben fesselnd. Als er sie 
mitzieht, ihr die Taille aufnestelt, scheint sie schwach, doch ist sie die 
Stärkere, denn sie gibt den Ton an und setzt seine Unterwerfung durch, 
die ihn in seiner Vitalität beeinträchtigt und um die Potenz bringt. Seine 
Impotenz will er entschuldigen: "Ich habe dich offenbar zu lieb ... ja ... 
ich bin wie von Sinnen" (343). Dazu zieht er Stendhals "De l'amour" 
heran: jeder in einer Gesellschaft von Kavallerieoffizieren berichte, daß 
er bei der Frau sexuell versagt habe, "die er (...) am leidenschaftlichsten 
geliebt hat" (343), einer erzähle sogar, daß er drei oder sechs Nächte 
mit einer Frau vor Glück geweint habe, "die er durch Wochen hindurch 
verlangt hat" (344). Während der junge Herr geschlechtliches Unver-
mögen als Liebesfähigkeit ausgibt, macht die junge Frau sich lustig. 
Wenn sie feststellt: "Aber du brauchst nicht auch noch zu weinen" 
(345), dann gibt sie zu verstehen, daß ihr mit Tränen nicht gedient ist. 
Trotzdem ist es ihr lieb, "daß wir sozusagen als gute Kameraden ..." 
(345); sie nutzt sein Versagen zu einer Offensive ihrer Verführungs-
strategie, operiert mit Tod und Leben, sofern sie ihm eine Art Toten-
starre abverlangt, dadurch aber bei ihm einen Rest Lebendigkeit hervor-
ruft, so daß er alle Verehrung vergißt, während er den Verkehr voll-
zieht. Der Akt führt nur zu neuer Anbetung: "Ah, bei dir ist der Him-
mel" (345). Rasch desillusioniert, nimmt sie ihre Taktik wieder auf, die 
beides umfaßt: den gesellschaftlich vermittelten Tod: "Alfred, das kann 
uns beide den Hals kosten", und die geschlechtliche Liebe: "Es ist doch 
besser, daß wir nicht geweint haben" (346). Sosehr sie mit der Kon-
vention spielt, wenn sie einem Wiedersehen zustimmt, indem sie es 
ablehnt: "Oh, ich werde nicht hinkommen. Was glaubst du denn? — Ich 
würde ja ... (sie tritt völlig angekleidet in den Salon, nimmt eine Scho-
koladenbäckerei) ... in die Erde sinken" (346), sosehr ist sie ihr unter-
worfen, weil ihr, in die Dialektik von Tod und Leben verstrickt, die 
Befreiung vom Tod zum Leben durch die Liebe nicht gelingt. Und es ist 
sich abgestorben, sofern ihm nur der soziale Rang der Beziehung 
Genugtuung gewährt: "Der junge Herr (bleibt allein zurück. Dann setzt 
er sich auf den Diwan. Er lächelt vor sich hin und sagt zu sich selbst): 
Also jetzt hab ich ein Verhältnis mit einer anständigen Frau" (347). 
In der fünften Szene betritt der Gatte früher als sonst das Schlafzim-
mer, mit Worten: "Ich hab mich an meinem Schreibtisch plötzlich so 
einsam gefühlt. Ich habe Sehnsucht nach dir bekommen", die seine Frau 
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von ihrem Buch aufschauen lassen: "Wirklich?" (347). Daß er in sie 
verliebt ist, könnte man nämlich "manchmal fast vergessen" (348). 
Diesem Vorwurf der Vernachlässigung begegnet der Gatte mit einem 
Vortrag über die Ehe. "Sie würde (.··) ihre Heiligkeit verlieren", wenn 
die Partner nur Liebschaften miteinander hätten, statt "immer wieder für 
einige Zeit nur in guter Freundschaft miteinander hinzuleben" (348). 
Wann eine Freundschaftsperiode abgelaufen ist, entscheidet er, ohne ihr 
eigene Bedürfnisse zuzubilligen: "Es ist bei dir nicht anders. Du bist ja 
das klügste und entzückendste Wesen, das es gibt. Ich bin sehr glück-
lich, daß ich dich gefunden habe" (349). Das entspricht der Trennung 
zwischen dem "Wesen der Liebe" und dem, "was man so gemeinhin die 
Liebe nennt", zwischen "junge(n) Mädchen aus guter Familie" und 
"Geschöpfe(n), auf die wir angewiesen sind", Gegensätzen, die einem 
"Mann, der sich ein bißchen in der Welt umgesehen hat" (349), zu 
Gebote stehen und die gefährdet werden, wenn die junge Frau mit 
diesen Geschöpfen eher sympathisiert: "Der Gatte (peinlich berührt): 
Wie kannst du so reden, Emma. Ich denke doch, daß es gerade für euch 
anständige Frauen nichts Widerwärtigeres geben kann als alle diejeni-
gen, die es nicht sind" (350). Sie will etwas von seiner Vergangenheit 
wissen, um seine Moralpredigt der Lüge überführen zu können: "Und 
doch hast du ... wer weiß wieviel andere Frauen gerade so in den 
Armen gehalten, wie jetzt mich" (350). Denn sie möchte Frau und 
Geliebte zugleich sein: "Geh, sei nicht so ... freilich bin ich deine Frau 
... aber ich möchte auch ein bissei ... deine Geliebte sein" (350), die 
getrennten Rollen überwinden und zu einem ganzen Leben kommen. 
Bevor sie ihn liebt, soll er ihr die Frage beantworten, ob eine verheirate-
te Frau unter seinen Geliebten war, und damit die Scheinheiligkeit seiner 
Moralpredigt eingestehen. Aber der Gatte profitiert von der Moral und 
unterbindet jede Emanzipation: er forscht nach, ob unter ihren Freundin-
nen eine Abenteurerin ist, was sie "unsicher" (351) macht, so daß sie 
sich zum Schein auf ihre Rolle zurückzieht. Damit nicht genug, redet er 
ihr ein, daß nicht tugendhafte Frauen "Heimweh nach der Tugend" 
haben und "eigentlich sehr unglücklich sind" (351). Obwohl sie besser 
weiß, "was diese Frauen für eine Existenz führen", und das Vergnügen 
erwähnt: "Nun — etwas muß es doch sein —! Sonst täten sie's ja nicht", 
läßt sie sich korrumpieren, als er das Gegenteil behauptet und von 
Rausch spricht: "Die junge Frau (nachdenklich): Ein Rausch" (352). Er 
versichert ihr die Nichtigkeit seines Erlebnisses mit einer solchen Frau: 
"Es ist meine traurigste Erinnerung" (352), die tot sei, wie überhaupt 
alle diese Frauen jung stürben. Indem er sie mit dem Todesurteil 
bedroht und mit Liebesworten vergöttert: "Geliebt hab ich nur eine — 
das bist du. Man liebt nur, wo Reinheit und Wahrheit ist" (352), 
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vermag er sie so zu überrumpeln, daß er sie gerade durch den Moralko-
dex für den Koitus gewinnt. Nach dem Akt muß sie "An ... an ... an 
Venedig" (353) denken. "Die erste Nacht" (353) umschreibend, steht 
Venedig für Flitterwochen, aber auch für deren Ende, für Liebe und 
Tod, für das Phantom erfüllter Liebe. Ihm jagt die junge Frau nach, 
weil sie spürt, was wäre, wenn er immer in sie verliebt wäre. Versucht 
sie lebendig zu sein, so wird sie mit Schillers "Glocke" zu Vernunft 
bzw. zu Tode gebracht; der Ehemann gibt für die Ehe einen Rhythmus 
von Liebe und Gleichgültigkeit vor und zeigt dessen Notwendigkeit an 
"Venedig", so daß sie resigniert: "Gute Nacht!" (353). 
Am Anfang der nächsten Szene hat der Gatte das süße Mädel in ein 
Chambre séparée eingeladen und traktiert sie mit Baisers. Damit drückt 
er eine Erwartungshaltung aus, der sie sich nicht verschließt: "Das süße 
Mädel (gibt ihm einen Kuß): Sie sind ... о pardon, du bist ein kecker 
Mensch" (354). Außer erotischen sind es auch moralische Erwartungen, 
weil dem Gatten "die Tugendhaftigkeit des süßen Mädels so unerläßlich 
wie dessen sexuelle Erfahrung ist".26 Zweifelt er an ihrer Moral: "Na, 
sei einmal ehrlich. Wie viele haben den Mund da schon geküßt?" (355), 
verteidigt sie sie "(beleidigt): Freilich. Eine, die sich auf der Gassen 
anreden läßt und gleich mitgeht ins chambre séparée!" (356). Damit er 
sie für anständig hält und dennoch zugleich attraktiv findet, gibt sie vor, 
ihr Geliebter habe ihm ähnlich gesehen, und er "(versteht): Also darum 
hast du dich von mir anreden lassen" (357). Verwirrt meint er: "Jetzt 
weiß ich wirklich nicht, soll ich mich freuen oder soll ich mich ärgern", 
doch entspricht die Verschränkung von Frivolität und Biederkeit, die sie 
charakterisiert, seiner Rollenerwartung, so daß er ihr, ungeachtet aller 
Geringschätzung, Faszination entgegenbringt: "umfangt sie. Langer 
heißer Kuß" (357). Daß sie "den ganzen Geruch des Vorstadthauses 
(...), aus dem sie kommt",27 mitbringt, daß sie bei ihrer Mutter wohnt 
und ihre jüngeren Geschwister erzieht, tut seine Wirkung: "Herrgott, 
bist du lieb! (Küßt sie und wird zärtlicher)" (359). Ein Abenteuer 
erscheint ihm um so erstrebenswerter, je unverkennbarer sie den Typ 
des Vorstadtmädchens verkörpert: "Du erinnerst mich auch an wen. (...) 
An keine bestimmte ... an die Zeit ... na, halt an meine Jugend" (359). 
Gerade wegen ihrer vorstädtischen Herkunft empfiehlt sich das süße 
Mädel als Geliebte: sie erfüllt seine Erwartungen, sofern sie sich für ihn 
26
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auf ihr Milieu reduziert, wenn er mit ihr den Akt ausführt. Daher hebt 
der Liebesakt "die ungeheure Fremdheit zwischen Mann und Weib"28 
nicht auf, sondern läßt sie noch deutlicher fühlbar werden. Sexualität 
verbindet sich mit Tod, wie zunächst eine Regieanweisung, die Frau 
betreffend, zu erkennen gibt: "lehnt mit geschlossenen Augen in der 
Diwanecke" (360). Auch der Mann erlebt nach dem sexuellen Akt 
verschiedene Arten des Todes: "geht in dem kleinen Raum auf und ab, 
nachdem er sich eine Zigarette angezündet. Längeres Schweigen", vor 
allem die Angst, sie sei eine Dirne: "Der Gatte (betrachtet das süße 
Mädel lange, für sich): Wer weiß, was das eigentlich für eine Person ist 
— Donnerwetter ... So schnell. ... War nicht sehr vorsichtig von mir ... 
Hm ..." (360). Um sich zu behaupten, schiebt sie alles auf den Wein, 
der plötzlich etwas anderes bedeutet, sich in ein Bild des Todes ver-
wandelt: "Ja, glaubst du, ich bin ein ... ich bin ein Giftmischer?", bis er 
ihn, diese Bedeutung umdrehend, wieder in seine erotische Funktion 
einsetzt: "Schließlich, wenn zwei junge Leut allein in einem Zimmer 
sind, und nachtmahlen und trinken Wein ... Es braucht gar nichts drin 
zu sein in dem Wein" (361). Der Gatte entlarvt ihre Fiktionen, sowohl 
die von ihrem ersten Geliebten: "Das ist ja nicht wahr, das kann ja nicht 
wahr sein" (361), als auch die von ihrer besorgten Mutter, und wird so 
zum "Seelenmörder"19 an ihr: "Geh, du bist aber wie ausgewechselt. 
Was hab ich dir denn getan?" (361). Das ist der Tod der Beziehung, 
auch wenn sie noch im letzten Augenblick in eine Scheinlebendigkeit 
überführt wird: er gesteht ihr eine gewisse Unaufrichtigkeit zu und 
macht ihr seinerseits etwas vor. Unter solche Bedingungen gestellt, 
erweist sich die Liebesbeziehung als gesellschaftliche Institution, wenn 
das süße Mädel aus der Rolle fallt: "Ah was, deine Frau machts sicher 
nicht anders als du", und er darüber "empört" ist: "Du, das verbiet ich 
mir" (362). Er will die Liaison fortsetzen. "Aber dazu ist notwendig", 
sich an die Spielregeln zu halten: "Also — wenn du mich liebhaben 
willst — nur mich — so können wirs uns schon einrichten — wenn ich 
auch für gewöhnlich in Graz wohne" (363), die tödlichen Zwänge zu 
bejahen und auf lebendiges Leben zu verzichten. 
"Sie kommen eben zusammen herein. Der Dichter schließt zu", und 
das süße Mädel findet sich im halbdunklen Zimmer des Dichters wieder: 
"Ah! Da ist aber schön! Nur sehen tut man nichts!" (364). Das Halb-
dunkel erlaubt ihm, Stimmungen herbeizuführen und die Wirklichkeit zu 
manipulieren. So verweist es auf den Widerstreit zwischen Kunst und 
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Leben, der anhebt, wenn er ihr Schläfrigkeit unterstellt, um sich als 
Schöpfer eines Schlummerliedes zu produzieren: "Übrigens kann ich dir 
ein Schlummerlied vorspielen ... von mir" (364). Als ihre Bewunderung 
ausbleibt: "Ich hab glaubt, Robert, du bist ein Doktor", straft er sie mit 
Ironie: "Ja ... vielleicht ist es auch nicht von mir. Das ist ja ganz egal. 
Was? Überhaupt, wers gemacht hat, das ist immer egal. Nur schön muß 
es sein — nicht wahr?" (365). Erst nachdem er auf diese Weise seine 
intellektuelle Überlegenheit demonstriert hat, gestattet er sich ein 
sexuelles Engagement: "Freilich bist du so dumm. Aber gerade darum 
hab ich dich lieb" (365). Dieses Verhältnis von Interesse und Desinter-
esse kennzeichnet ihn als Dekadent. Und aus seiner Dekadenz erklärt 
sich seine Vorliebe für die Dämmerung. In ihr kommt es zur Aufhebung 
jeglicher Differenz von Innen und Außen, und auf solche Spannungs-
losigkeit gründet der Dichter seine Kunst: indem seine Metaphern keinen 
Sinn vermitteln, schreibt er sich buchstäblich "Nichts" (366) auf. Wenn 
Ich und Welt identisch werden, bedeutet der Mitmensch nicht Erlebnis, 
sondern ist "nur Sensation",30 flüchtiger Eindruck: "Man sieht nichts 
mehr! Ich kann deine Züge nicht mehr aufnehmen. (Mit seiner Hand 
berührt er die Wangen) Aber auch so erkenn ich dich" (366). Wo sich 
die Realität in Empfindungspartikel auflöst, ist ihre Aneignung durch die 
Seele unmöglich, der sie zu etwas Vergangenem zerrinnt: "In einem 
gewissen Sinne hab ich dich schon vergessen — Wenn ich mich auch 
nicht mehr an den Klang deiner Stimme erinnern könnte ... was wärst 
du da eigentlich? — Nah und fern zugleich ... unheimlich" (367). Für 
das Unheimliche des Verlustes von Identität ein Zitat aus "Faust IIй 
bereithaltend, geht der Dichter dem süßen Mädel gegenüber auf äs-
thetische Distanz, um aus der Unverständlichkeit seiner Reden heraus 
das Tête-à-tête mit ihr zu suchen: "Nichts, mein Engel, nichts. Wo sind 
deine Lippen ... (er küßt sie)" (367). Während er um ihre Liebe wirbt, 
bleibt er Literat: "Wir können uns jetzt auch vorstellen, daß wir in 
einem Schloß in Indien sind" (367). Daher hat er keine Beziehung zu 
ihr. Vielmehr ist sie ihm " M i t t e l z u m Z w e c k"31 der Steige-
rung seines Selbstgefühls: "Wie blöd! Göttlich — ah, wenn du ahntest, 
was du für mich bist", durch das er ersetzt, was ihm an Vitalität fehlt: 
"Das süße Mädel (hat sich erhoben und zieht in der Dunkelheit ihr Mieder 
aus). 
Der Dichter (der währenddessen auf dem Diwan sitzt): Sag, interessierts dich 
denn gar nicht, wie ich mit dem Zunamen heiß?" (367). 
Ebd., S. 144. 
Ebd., S. 150. 
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Der Hinweis auf seinen Künstlernamen soll ihm den Weg zum sexuellen 
Akt ebnen, wie ihm "Sexualität nur unter der Bedingung ihrer Literari-
sierung erträglich und zugänglich ist".32 Kaum hat er dem Geschlechts-
verkehr "überirdische Seligkeit" (368) zugeschrieben, da verweist er das 
süße Mädel auf sein Pseudonym, damit sie ihn nicht mit seinem Namen 
anspricht; er flieht vor dem Leben in die Kunst, denn seine Existenz-
form ist der Schein, das Theater. Es beleuchtet seinen mit dem Tode 
verbundenen, von allem Humanen getrennten Ästhetizismus, wenn er 
eine Kerze anzündet: "Er kommt mit dem Licht zu ihr, betrachtet sie 
lang" (369). Sie "bedeckt ihr Gesicht mit den Händen", weil er ihr ihre 
Personalität nimmt, wenn er sie zum Gegenstand seiner Dichtkunst 
macht: "Du bist schön, du bist die Schönheit, du bist vielleicht sogar die 
Natur, du bist die heilige Einfalt", so daß die Kerze die Lebensfeindlich-
keit seines Literatentums verdeutlicht: "O weh, du tropfst mich ja an! 
Schau, was gibst denn nicht acht!" (369). Der Dichter ist ein Schau-
spieler des Lebens, sofern er über ihre selbstlose Liebe frohlockt, 
obwohl er nicht verwindet, daß sie von seiner Berühmtheit nichts weiß. 
Zwar versteckt er sich hinter der Maske eines Lebendigen, aber er kann 
den Konflikt zwischen Kunst und Leben nicht durch die Hinwendung 
zum Leben lösen: "ich bin Kommis und am Abend spiel ich bei Volks-
sängern Klavier"; er ist innerlich tot und muß Gefühle simulieren: "Es 
ist sehr sonderbar — was mir beinah noch nie passiert ist, mein Schatz, 
mir sind die Tränen nah. Du ergreifst mich tief' (369). Sein Verlangen 
nach Leben enthüllt sich als die Velleität des Künstlers: "Ich hatte es 
mir schön vorgestellt, mit dir zusammen, allein mit dir, irgendwo in der 
Einsamkeit draußen, im Wald, in der Natur ein paar Wochen zu leben. 
Natur ... in der Natur ... Und dann, eines Tages Adieu — voneinander 
gehen, ohne zu wissen, wohin" (370). Das süße Mädel läßt sich von 
seiner Leidenschaft nicht über seine Kälte hinwegtäuschen: "Geh, halt 
mich fest, mir ist so kalt", worauf er ihr "noch ein paar Kerzen" 
anzündet: er meint "im allgemeinen, ob du glücklich bist? (...) Ich 
mein, wenn du von alledem absiehst, wenn du dich einfach leben spürst. 
Spürst du dich überhaupt leben?" (370). Ihre Lebendigkeit in Frage 
stellend, erklärt er sie für tot, und dabei verraten seine Phrasen, wie 
fern er dem Leben ist. "In den Reflexen des Daseins spielen und daran 
sich genügen lassen, das macht den Literaten aus. Der aber ist ein 
Dichter, dem in diesen Reflexen das Dasein selbst sich zum zweiten 
Male spiegelt",33 heißt es in "Aphorismen und Betrachtungen"; daß der 
12
 Janz, a. a. O., S. 65. 
33
 Schnitzler, Aphorismen, S. 359. 
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Dichter, den Schnitzler dem süßen Mädel gegenüberstellt, der Vermitt-
lung zwischen den Reflexen des Daseins und dem Dasein ausweicht, daß 
ihn an der Geliebten nur interessiert, was seiner "Neigung zur Selbst-
bespiegelung" entgegenkommt, daß ihn also " l i t e r a t e n h a f t e 
E i n s t e l l u n g zum Leben"34 bestimmt, ist mörderisch und selbst-
mörderisch zugleich. 
"Ein Zimmer in einem Gasthof auf dem Land" wird vom Paar der 
achten Szene aufgesucht: "Es ist ein Frühlingsabend, über den Wiesen 
und Hügeln liegt der Mond, die Fenster stehen offen. Große Stille. (...) 
wie sie hereintreten, verlöscht das Licht, das der Dichter in der Hand 
hält", worauf er das Schauspiel der Natur feiert: "Wunderbar!" (371). 
Diesen Ästhetizismus übertrumpft sie: "sinkt am Fenster plötzlich 
nieder, mit gefalteten Händen" (371), indem sie das Äußere ins Innere 
verwandelt. Als Betende verkörpert die Schauspielerin das Prinzip der 
Autonomie des ästhetischen Verhaltens, ihr Gebet ist eine Pose, mit der 
sie ihn anlockt: "Komm doch zu mir, knie dich neben mich hin" (371), 
um ihn dann zurückzustoßen: "Wüstling! — (Erhebt sich)", und es dient 
nicht der Verherrlichung Gottes, sondern der Verspottung des Dichters: 
"(großer Hohn): Jawohl! Zu dir hab ich gebetet" (372). Sie nennt ihn 
"Verführer", obwohl sie diese Rolle spielt: sie wollte "ja aufs Land — 
und gerade hieher", wo sie Fritz "angebetet" (372) hat, "und der Ort 
ihres Auftretens mit dem Dichter wird zur Bühne, auf der nur eine neue 
Szene mit einem neuen Partner beginnt".35 Indem sie mit ihm spielt, 
Erwartungen weckt: "Komm her, gib mir einen Kuß!", und Enttäu-
schungen bereitet: "Jetzt wollen wir uns aber eine gute Nacht sagen! 
Leb wohl, mein Schatz!" (372), bleibt sie für ihn undurchschaubar. Als 
er Licht macht, unternimmt er einen Versuch, das Spiel an sich zu 
reißen, den sie vereitelt: stellt er angesichts der Heiligenbilder dichteri-
sche Betrachtungen an, so stellt sie die Madonna als Talisman auf. Die 
Schauspielerin entlarvt seine Ästhetisierung der Wirklichkeit, wenn sie 
ihn zuerst als Dichter: "Du redest wie ein Idiot", dann als Liebhaber 
beleidigt: "Aber fang mir kein Verhältnis mit der Kellnerin an" (373), 
und sie setzt an deren Stelle die Wirklichkeit des Spiels, wenn sie ihn 
abgehen und wieder auftreten läßt: "kommt rasch herauf, stürzt zu ihr, 
die sich unterdessen ins Bett gelegt und das Licht ausgelöscht hat; er 
sperrt ab" (374). Sich als die Stärkere behauptend und ihn unterdrük-
34
 Ebd.,S. 151. 
33
 Uwe Rosenbaum, Die Gestalt des Schauspielers auf dem deutschen Theater 
des 19. Jahrhunderts mit der besonderen Berücksichtigung der dramatischen 
Werke von Hermann Bahr, Arthur Schnitzler und Heinrich Mann, Diss. Köln 
1970, S. 182. 
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kend: "So quäl mich doch nicht so" (374), gibt sie den Part des Man-
nes. Sofern sich in ihr Sinnlichkeit und Tod vereinigen, stellt die 
Schauspielerin darüber hinaus den Typ der Femme fatale dar. Je mehr 
sich ihre Erotik entfaltet: "Höre, Robert, ich werde dir einen Vorschlag 
machen. Leg dich zu mir ins Bett" (374), desto größer wird ihre Grau-
samkeit: "So, jetzt bleib schön ruhig liegen ... Pst ... nicht rühren" 
(375). Die eigene Befriedigung ist bei ihr an die Erniedrigung des 
andern gebunden: "So komm, meine Grille! Ich werde dich von nun an 
Grille nennen", Liebe an Betrug, wobei für den Dichter, zwischen 
Fatalismus und Ekstase hin- und hergerissen, die Verbindung von Tod 
und Leben zum Reizerlebnis wird, das ihn unwiderstehlich anzieht: 
"Aber nein, es hieße dir dein Bestes rauben, wollte man dir ... komm, 
komm — — komm" (375). Seine Demütigung nimmt sie nach dem 
Koitus wieder auf: "Das ist doch schöner als in blödsinnigen Stücken 
spielen ... was meint du?" (375). Wenn er über das Unpersönliche der 
sexuellen Beziehung hinausstrebt, läßt sie ihn abblitzen: "Das ist aber 
großartig! Was willst du denn noch?" (376). Wie ihre Frage: "Nun sag, 
bist du nicht stolz?" (376), zu erkennen gibt, ist sie unfähig, ihn als 
gleichberechtigt zu betrachten, weil sie durch eine ästhetische Selbst-
und Welterfahrung determiniert ist. So verweigert sie ihm seinen Namen 
und ruft ihn "Frosch" (377). Der Dichter, der sich dem Schönen 
verschrieben hat, verliert seine Identität. Aber auch die Schauspielerin, 
eines jener "Wesen, die nicht in der Continuität leben, die dadurch 
jederzeit von ihrer Vergangenheit, ja selbst von ihrem gestern unsäglich 
getrennt sind und sich selber nie ganz haben können",36 verstrickt sich 
beim Spiel in selbstzerstörerische Widersprüche, wenn sie "Vor Sehn-
sucht nach dir" krank war: "Früher hast du mir erzählt, du wolltest 
mich ärgern und hast darum abgesagt", ja "vor Liebe zu dir" (377) 
stirbt, trotzdem er eine Laune ist, und Fritz, den einzigen, den sie 
geliebt hat, einen Galeerensträfling nennt. 
Die neunte Szene zeigt "Das Schlafzimmer der Schauspielerin", wo 
der Unterschied zwischen Kunst und Wirklichkeit, Innen und Außen, 
Tod und Leben völlig negiert ist: "Sehr üppig eingerichtet. Es ist zwölf 
Uhr mittags, die Rouleaux sind noch heruntergelassen, auf dem Nacht-
kästchen brennt eine Kerze, die Schauspielerin liegt noch in ihrem 
Himmelbett. Auf der Decke liegen zahlreiche Zeitungen" (378). In der 
Uniform eines Dragonerrittmeisters eintretend, macht der Graf trotz 
Arthur Schnitzler, Tagebuch 1893-1902, hg. v. d. Kommission f. literarische 
Gebrauchsformen d. Österreichischen Akademie d. Wissenschaften, Wien 
1989, S. 111. 
85 
seiner martialischen Aufmachung einen hilflosen Eindruck: "Küß die 
Hand. Pardon — wenn man von der Straßen hereinkommt ... ich seh 
nämlich noch rein gar nichts. So ... da wären wir ja — (am Bett) — 
Küß die Hand" (378). Die Gewalt der Konventionen, hinter der er sich 
verschanzt, wird von ihr attackiert, als er ihr die Hand küßt: "nimmt die 
seine plötzlich und küßt sie" (378), indem sie die Höflichkeitsbezeigung 
in ein Zeichen der Sinnlichkeit verkehrt. Sofern sie ihr Spiel beginnt, 
die Rolle der Frau hinter sich läßt und die des Mannes übernimmt, ist 
die Schauspielerin ein Problem: "Danach hab ich immer Sehnsucht 
gehabt", aber auch er ist problematisch, mehr tot als lebendig, ein 
"jugendlicher Greis" (379). Das vermag seine Philosophie, eine Ausge-
burt seiner Langeweile, nur zu bestätigen. In der Tiefebene, beim 
Sonnenuntergang entwickelt, ist das Kennzeichen dieser Philosophie die 
Nivellierung, die Destruktion des Ich: "Die Menschen sind überall 
dieselben; da wo mehr sind, ist halt das Gedräng größer, das ist der 
ganze Unterschied" (380). Bei der Schauspielerin findet der Graf die 
gleiche Verachtung der Menschen, das gleiche Fehlen der Antwort auf 
die Frage nach dem Sinn: "Ich habe keine Ahnung, wozu ich lebe!", 
was ihn ermutigt, mit der Verneinung der Werte fortzufahren: "Glück? 
Bitt Sie, Fräulein, Glück gibts nicht. Überhaupt gerade die Sachen, von 
denen am meisten g'redt wird, gibts nicht ... zum Beispiel die Liebe. 
Das ist auch so was" (380). Je bestimmter er Genuß und Rausch für das 
einzig Sichere erklärt und, auf Zusammenhänge verzichtend, den 
Moment verabsolutiert, desto beeindruckter zeigt sie sich: "Schauspie-
lerin (nickt mit großen Augen): Sie haben wohl den Sinn erfaßt" (381). 
Statt auf ihn hereinzufallen, durchschaut sie ihn und möchte sein Spiel 
aufdecken: "Und wie verhält sich denn das mit der Liebe?" (381). Zwar 
erweist sich der Nihilismus des Grafen hinsichtlich der Liebe als Pose: 
"Wenn man dran glaubt, ist immer eine da, die einen gern hat" (381), 
aber das macht es der Schauspielerin nicht leichter: "Sie können einen 
auch mit Ihrer Vornehmheit zur Verzweiflung bringen" (382). Denn er 
bleibt ein Poseur, und zwar, wie ihr ihre sexuelle Erfahrung sagt, weil 
er Angst vor ihr hat. Als sie ihm ihre Liebe anbietet: "Und jetzt bitt 
mich um irgend was ... du kannst alles haben, was du willst", zieht er 
sich auf die Konvention zurück: "Also ich bitt um die Erlaubnis — (ihre 
Hand küssend) —, daß ich heute abends wiederkommen darf' (382). Er 
ahnt die Möglichkeit von Liebe: "Schau, ich find, man soll sich nicht 
leichtsinnig von vornherein was verderben, was möglicherweise sehr 
schön sein könnte" (382), und wendet dennoch zugleich Gewalt an, 
sofern er die Beziehung seinen Bedingungen zu unterwerfen versucht: 
"Ich find nur, zu allem g'hört Stimmung. Ich komm immer erst beim 
Souper in Stimmung. Das ist dann das Schönste, wenn man so vom 
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Souper zusamm nach Haus fahrt, dann ... (...) Also dann ... liegt das in 
der Entwicklung der Dinge" (383). Doch zwingt sie ihn, i h r e Spiel­
regeln anzuerkennen und die s e i η e η zu ignorieren: "Oh, Herr Graf, 
das ist ja gegen Ihr Programm"; hat er bisher gespielt, so wird ihm jetzt 
mitgespielt, wenn sie, vom Spieltrieb besessen, die Nacht heraufbe­
schwört, als Verkörperung des Todes in Gestalt der verführerischen 
Frau erscheint und ihn mit ihrer Sinnlichkeit ins Verderben stürzt, was 
er wie ein Schicksal hinnimmt: "wehrt sich nicht mehr" (383). Für die 
Schauspielerin bedeutet der Geschlechtsverkehr einen Triumph: "Nun, 
wie ist das jetzt mit der Stimmung, du Poseur?" (383), freilich noch 
nicht die Vernichtung des Gegners: "Jetzt stehst du plötzlich vor mir, 
als war nichts geschehn" (384), und deshalb geht der Kampf weiter. Sie 
legt das nächste Rendezvous fest, als sei es nie zum ersten gekommen, 
unbekümmert um die Seele, die er einbeziehen will: "Glaub mir, sie 
gehört mit dazu. Ich halte das für eine falsche Ansicht, daß man das so 
voneinander trennen kann" (384). Diese Rettung vor dem Tod, diese 
Möglichkeit des Lebens bleibt ihm jedoch versagt. Sosehr sie an einem 
Abenteuer interessiert ist, so groß ist ihr Desinteresse an seiner Person: 
"nachdem sie ihn ein paarmal heftig geküßt, stößt sie ihn heftig von 
sich"; als emanzipierte Frau unter der Herrschaft des Todesprinzips 
stehend, verstellt sie sich selbst den Ausweg aus dem Nichts, indem sie 
den Grafen seinem Nihilismus ausliefert: "Adieu, Steinamanger!" (385). 
Am "Morgen, gegen sechs Uhr" (385) befindet sich der Graf bei der 
Dirne, und die detaillierte Schilderung der Situation läßt keinerlei 
Zweifel am Geschehen vor Beginn der Szene aufkommen. Der Graf 
freilich kann sich die Ereignisse nicht ins Gedächtnis zurückrufen: "Und 
was ist denn passiert? ... Also nichts ... Oder ist was ...?" (386). Was 
ihn daran hindert, ist sein Rausch, der ihm die geistige Bewältigung des 
Erlebten unmöglich macht: "Ich weiß zwar von gar nix — aber ich werd 
ihr's Geld aufs Nachtkastei legen ... und Servus" (386). Philosophie-
rend: "der Schlaf macht auch schon gleich, kommt mir vor; — wie der 
Herr Bruder, also der Tod", flieht er vor der Erfahrung des Todes im 
Leben in die metaphysische Annahme der Erlösung durch den Tod: 
"Hm, ich möcht nur wissen, ob ... Nein, daran müßt ich mich ja 
erinnern ... Nein, nein, ich bin gleich da auf den Diwan herg'fallen ... 
und nichts is g'schehn ... Es ist unglaublich, wie sich manchmal alle 
Weiber ähnlich schauen" (386). Daß die Verdrängung das Problem nicht 
löst, daß es im Vor- und Unbewußten weiterwirkt, zeigt eine Gebärde: 
"Graf (nimmt die Hand und küßt sie mechanisch, bemerkt es, lacht): 
Wie einer Prinzessin" (387). Statt Vorurteilslosigkeit auszudrücken, 
macht der Handkuß seine Übereinstimmung mit den Mechanismen der 
Gesellschaft sichtbar. Sosehr er sich der Illusion hingibt, sowenig bleibt 
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die Desillusion aus: "Wenn man nur das Kopferl sieht, wie jetzt ... beim 
Aufwachen sieht doch eine jede unschuldig aus ... meiner Seel, alles 
mögliche könnt man sich einbilden, wenns nicht so nach Petroleum 
stinken möcht" (387). Die Dialektik von Tod und Leben verfolgt ihn bis 
in seinen Tagtraum hinein, so daß, was wie Teilnahme aussieht, Teil-
nahmslosigkeit ist: "Graf (setzt sich aufs Bett): Sag mir einmal, bist du 
eigentlich glücklich?" (387). Keineswegs öffnet sein Mitleid einen Weg 
zum Mitmenschen, auf dessen Wirklichkeit es sich gar nicht erst einläßt. 
Wenn er fragt: "Sag, ist dir noch nie eing'fallen, daß du was anderes 
werden könntest?" (387), dann ist das nihilistisch, die Verneinung von 
Realität zugunsten gesellschaftlicher Wertvorstellungen fördernd. Sofern 
er der Dirne Schweigen gebietet, weil seine Zuwendung voraussetzt, daß 
sie ihr Ich verliert: "Ganz dasselbe G'sicht, ganz dasselbe G'sicht. (Er 
küßt sie plötzlich auf die Augen)" (388), ist er ein Repräsentant des 
Nichts und des Todes. Seine Anteilnahme verrät, was sie verbergen soll: 
seine Austauschbarkeit: "Du bist grad wie der Franz" (388). So ist er 
auch Opfer, bestrebt, von der Todesverfallenheit zu einem authentischen 
Leben zu gelangen: "Du ... sag ... wundert dich das gar nicht ... (...) 
Daß ich nichts von dir will. (...) Eigentlich ärger ich mich. Ich weiß 
doch, daß es solchen Frauenzimmern nur aufs Geld ankommt ... was 
sag ich — solchen ... es ist schön ... daß sie sich wenigstens nicht 
verstellt, das sollte einen eher freuen ... Du — weißt, ich komm näch-
stens wieder zu dir" (389). Darum beharrt er auf seinem Traum: "Also 
das ist doch das Höchste ... ich bin bei so einer und hab nichts getan, 
als ihr die Augen geküßt, weil sie mich an wen erinnert hat" (389). Die 
ihr innewohnende Dialektik bricht diese Traumwelt auf und drängt über 
die Schwelle des Bewußtseins: "Also so war das!" (390). Indem er 
Einsicht gewinnt, steht er vor dem Nichts. Die Erkenntnis führt zur 
Resignation: "Es war doch schön gewesen, wenn ich sie nur auf die 
Augen geküßt hätt. Das wäre beinahe ein Abenteuer gewesen ... Es war 
mir halt nicht bestimmt", aber "Reigen" endet nicht mit: "Gute Nacht", 
sondern mit: "Ja freilich ... guten Morgen ... guten Morgen" (390), mit 
einem Ausblick auf das Leben. 
Schnitzlers Schauspiel "Reigen" mündet in den Lebensbegriff, unter 
dem die Moderne die alte Metaphysik stürzt, wobei die Tendenz zu 
einer neuen Metaphysik des Lebens geht. Leben erscheint einerseits als 
Milieu, andererseits als etwas Seelisches, als Empfindungskomplex, als 
Mysterium der Innerlichkeit, als Geheimnis des Werdens und Ver-
gehens. Wird es um 1900 zur allmächtigen Schicksalsinstanz des un-
endlichen Lebensstroms, so erweitert Schnitzler seinen Lebensbegriff 
zum perspektivischen Schicksalsbegriff einer Dialektik von Tod und 
Leben. Daß es in der einzelnen "Reigen"-Szene aus der Spannung 
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zwischen Tod und Leben keinen Ausweg gibt, verdeutlichen einzelne 
Bilder, z. B. das Bild der Donau in der Szene "Die Dirne und der 
Soldat" und das Bild Venedigs in der Szene "Die junge Frau und der 
Ehemann". Diese Bilder haben die Bedeutung der Determination durch 
den Tod, wie er im Zwischenmenschlichen anzutreffen ist, durch den 
gesellschaftlich vermittelten, den seelischen Tod. Jedoch sind sie gleich-
zeitig Bilder der Sehnsucht nach Erlösung durch eine erfüllte Liebe, 
durch ein erfülltes Leben. Weil das einzelne Bild nicht eindeutig wird, 
weil es doppeldeutig bleibt, ist es dramatisch und weist auf das Dramati-
sche hin. Jede Szene gestaltet einen dramatischen Vorgang, eine "Dia-
lektik des zwischenmenschlichen Bezugs",37 derzufolge der Ge-
schlechtsakt nicht zur Aufhebung, sondern zur Vertiefung der Ent-
fremdung führt. Diese Ausweglosigkeit wirkt auf die dramatische 
Struktur und begründet das Totentanzprinzip. Im einzelnen Einakter 
bedeutet es ein individuelles Schicksal und darüber hinaus "die Notwen-
digkeit dieses Schicksals".38 Wenn am Ende eintritt, was von Anfang 
an feststand, wenn die Personen in einen Determinationszusammenhang 
aus Tod und Leben gebannt sind, den sie nicht durchbrechen können, 
dann sagt das Totentanzprinzip in der einzelnen Szene zwar etwas über 
die Notwendigkeit dieses Mechanismus, aber noch nichts über dessen 
Gesetzlichkeit aus. 
Einen gesetzlichen Mechanismus läßt Schnitzler erst durch das 
Totentanzprinzip des gesamten "Reigen"-Zyklus erkennbar werden. "In 
diesen nach Art eines Totentanzes verschlungenen Szenen"39 sind die 
Standesvertreter verdammt, nach dem Akt ihre Anonymität einzusehen 
und aus ihrer Beziehungslosigkeit heraus die nächste Beziehung zu 
erstreben. Was den Zyklus zum Totentanz macht, ist die scheinbar 
unausweichliche Dialektik von Liebe und Vernichtung in allen Gesell-
schaftsschichten. Um am Verhalten des einzelnen die konventionelle 
Erstarrung aufzudecken, bedarf es einer Szenenreihe, die, "nach ein 
paar hundert Jahren ausgegraben, einen Theil unsrer Cultur eigentümlich 
beleuchten würde".40 Das Prinzip der Reihung gibt den einzelnen Fall 
als typischen Fall zu erkennen, woran Schnitzler gedacht haben mag, als 
37
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 Schnitzler, Briefe 1913-1931, S. 231. Zum Unterschied zwischen Notwendig-
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er kurz nach der Wiener Erstaufführung von "Reigen" feststellte: "Mir 
selbst ist es seltsam mit dem Stück ergangen; — ich habe, — wie 
manche andre, — die Melancholie darin viel stärker empfunden als die 
Lustigkeit".41 Indem der Zyklus für ihn das einzelne Paar in eine 
Typenreihe einordnet, weiß er, "daß der "Reigen" auch heißen könnte 
"Der einsame Weg" Tragikomödie in zehn Dialogen".42 Das besagt, 
daß "Reigen" sowohl Individuen als auch Marionetten darstellt. Wäh-
rend die einzelnen Dialoge in verschiedenen Idiomen die begrenzten 
Möglichkeiten der Individuen zur Selbstbestimmung aufzeigen, arbeiten 
die zehn Dialoge mit durchgehenden Formulierungen den Automatismus 
ihres Scheiterns heraus. Die Szenenfolge veranschaulicht, mit welcher 
Regelmäßigkeit der Stärkere in einer erotischen Beziehung dem Schwä-
cheren die Identität nimmt und damit selbst seine Identität verliert, 
wodurch das geist- und seelenlose Funktionieren der Gesellschaft 
sichtbar wird. Die gesellschaftliche Maschinerie verwandelt das Stück in 
einen Tanz der Toten, und das unterstreichen Bilder, vor allem das der 
Nacht. Seine zyklische Wiederholung signalisiert bei aller Gleichförmig-
keit eine Steigerung. Als es zum letzten Mal auftaucht, sind sämtliche 
Möglichkeiten durchgespielt. Auch die Beziehung zwischen dem Grafen 
und der Dirne hat keine Lösung gebracht, statt dessen eine äußerste 
Zuspitzung dadurch, "daß das Geschehene, als unabänderlich, seiner 
Natur nach viel fürchterlicher ist":43 eine dramatische Analysis enthüllt 
die Voraussetzung der Szene, die schließlich in dramatische Bilder 
gefaßt wird, zunächst in das Bild der Nacht, dann in das Bild des 
Morgens, was darauf hindeutet, daß das Ende ein neuer Anfang ist, daß 
der Totentanz weitergeht, weil ihn eine seelische Dialektik von Tod und 
Leben als das Schicksal aller Beteiligten vorwärtstreibt. 
41
 Schnitzler, Briefe 1913-1931, S. 231. 
42
 Ebd., S. 237. 
43
 Schiller an Goethe, 2. Oktober 1797. 
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7. Experiment und Ethik in "Paracelsus" 
Am 15. Oktober 1894 läßt Schnitzler in einen Brief an Richard Beer-
Hofmann die Bemerkung einfließen: "Momentan schreib ich einen 
Einakter. (15. Jahrhundert — aber es ist eigentlich eine Fälschung.)".1 
Wenige Wochen nachdem er am 11. September das Szenarium entwor-
fen hatte und wenige Tage bevor er am 18. Oktober mit der Ausführung 
begann, nennt Schnitzler seinen "Paracelsus" "eine Fälschung", eine 
Fiktion; d. h., daß er gegenüber der geschichtlichen Faktizität seine 
dichterische Freiheit geltend macht. Trotzdem könnte er auch von 
"Paracelsus" sagen, "daß (...) die von mir geschilderten Vorgänge 
zumindest das Gebiet erlaubter poetischer dramatischer Lizenzen nir-
gends (...) überschreiten".2 Nun läßt sich "das Gebiet erlaubter poeti-
scher dramatischer Lizenzen" nicht prinzipiell festlegen. Es wird freilich 
überschritten, wenn "es am allerwenigsten auf die Wahl einer b e-
s t i m m t e n Epoche ankommt"3 und "die historische Einkleidung 
einigermaßen zufällig bleibt".4 Dann artet Freiheit in Willkür aus, ein 
Vorwurf, der "Paracelsus" nicht trifft, weil das Historische im Dramati-
schen aufgeht. 
Der Einakter "Spielt zu Basel zum Beginn des 16. Jahrhunderts, an 
einem schönen Junimorgen, im Hause des Cyprian" (465), und schon in 
dieser Szenenanweisung gelangt Schnitzler zu einer Vereinigung von 
historischer und dramatischer Betrachtungsweise. Was er im Stück mit 
den Worten "zu Basel zum Beginn des 16. Jahrhunderts" umschreibt, 
hält er in der Skizze unter dem Stichwort "1527 großer Ruf"5 fest. 
Offenbar mit der "traditionellen Lebensgeschichte Hohenheims" ver-
traut, spielt Schnitzler auf das "Paracelsische Schicksalsjahr 1527"6 mit 
1
 Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 231. 
2
 Ebd., S. 707. 
3
 Hartmut Scheible, Arthur Schnitzler. Figur — Situation — Gestalt, in: Arthur 
Schnitzler in neuer Sicht, hg. v. H. S., München 1981, S. 12-33, S. 18. 
4
 Scheible, Schnitzler, S. 71. 
1
 Schnitzler-Archiv der Universität Freiburg im Breisgau, Mappe 89, Bl. 3. 
Dieses und die weiteren Zitate aus den Vorarbeiten zu "Paracelsus" können 
dank der freundlichen Erlaubnis von Frau Gerda Niedieck (Zürich) veröffent-
licht werden. Vgl. Gerhard Neumann u. Jutta Müller, Der Nachlaß Arthur 
Schnitzlers. Verzeichnis des im Schnitzler-Archiv der Universität Freiburg im 
Breisgau befindlichen Materials, München 1969, S. 45. 
6
 Robert-Henri Blaser, Neue Erkenntnisse zur Basler Zeit des Paracelsus, in: 
R.-H. В., Paracelsus in Basel. Sieben Studien, Muttenz bei Basel 1979, S. 20-
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der ehrenvollen Berufung durch den Basler Magistrat zum Stadtarzt und 
Hochschullehrer an, um den "historischen Rahmen nur so ungefähr zu 
bezeichnen".7 Er interessiert ihn nicht um seiner selbst, sondern um 
etwas anderen willen, wie die Formulierung "an einem schönen Juni-
morgen" zu erkennen gibt. Es war am 5. Juni, als Paracelsus seine 
Vorlesungstätigkeit "mit der Veröffentlichung einer 'Intimatio', eines 
Ankündigungsprogramms"8 inaugurierte, aber: "Vielleicht denkt 
Schnitzler sogar eher an den 'Junimorgen', an dem er 1898 sein Spiel 
vollendet hat".' Auf jeden Fall verbindet sich das Geschichtliche mit 
dem Gegenwärtigen, der historische Stoff mit der Subjektivität des 
Dramatikers. Dafür spricht vor allem die Schlußwendung "im Hause des 
Cyprian". Sie macht deutlich, worauf Schnitzler mit der geschichtlichen 
Situation hinauswill: auf menschliche Beziehungen. Deren "Entwicklun-
gen, sowie Ausgänge" sind der Darstellung kaum zugänglich, "denn das 
Wurzelwerk verschlingt sich unter der Erde".10 Um "Kenner mensch-
licher Beziehungen" zu sein, "bedarf es (...) nicht nur des klaren 
Blickes, sondern auch der Phantasie"," darüber hinaus aber einer 
historischen Sicht, die zeigt, daß die modernen Psychologen entdecken, 
"was die Großen aller Zeiten wußten".12 
"Nicht die Psychoanalyse ist neu, sondern Freud. 
Sowie nicht Amerika neu war, sondern Columbus. Psychoanalyse gab es 
immer; jeder Arzt, jeder Dichter, jeder Staatsmann, jeder Menschenkenner 
mußte es sein, war es unbewußt oder automatisch"," 
meint Schnitzler 1924; dreißig Jahre früher nimmt er die Gestalt des 
Paracelsus, weil sie ¡hm gestattet, Vergangenheit und Gegenwart wech-
selseitig zu spiegeln, so daß einerseits die Vergangenheit zum Bild der 
81, S. 20. 
7
 Hans Urner, Schnitzlers Paracelsus, in: Paracelsus. Werk und Wirkung 
(Festgabe f. Kurt Goldammer z. 60. Geburtstag), hg. v. Sepp Domandi, Wien 
1975, S. 345-352, S. 346. 
' Robert-Henri Blaser, Das Bild des Arztes in den Basler Vorlesungen des 
Paracelsus, in: R.-H. В., Paracelsus in Basel, S. 115-143, S. 115. 
' Umer, a. a. O., S. 346. 
10
 Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 458. 
11
 Schnitzler, Aphorismen, S. 281. 
12
 Ebd., S. 454. 
13
 Arthur Schnitzler, Über Psychoanalyse, hg. v. Reinhard Urbach, in: Protokol-
le 2, 1976, S. 277-284, S. 280. 
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Gegenwart wird und andererseits die Gegenwart von der Vergangenheit 
ihre Bedeutung empfangt. 
Schon im Einakter "Paracelsus" findet "eine Projektion von Gegen-
wartsproblematik in eine frühere Epoche"14 statt, wobei die Geschichte 
durchaus ein Eigengewicht besitzt. Schnitzler führt Doktor Copus, den 
Stadtarzt, ein, der im Gespräch mit Justina, der Gattin, und Cäcilia, der 
Schwester des Waffenschmiedes Cyprian, den im Juni 1527 in Basel von 
Paracelsus gesuchten Konflikt zwischen alter und neuer Medizin entfal-
tet. Die alte Medizin repräsentierend, gibt Copus wesentliche Züge aus 
der Basler Zeit des Paracelsus wieder. Er zitiert Paracelsus, der über-
zeugt ist, mehr zu wissen als die andern: "Mein Bart hat tiefere Gelehr-
samkeit / Als sämtliche Doktoren und Skribenten" (468). Darum lehnt 
er nicht nur Avicenna und Galenos, sondern die medizinische Tradition 
schlechthin ab, fordert ihre Anhänger, die Ärzte und die Apotheker, 
heraus und solidarisiert sich, für seine Erneuerung der Medizin wer-
bend, mit dem "wackern Pöbel" (469). Der Bericht des Doktor Copus 
bezieht sich auf den vergangenen Konflikt und legt doch gleichzeitig die 
Assoziation nahe, "die gemach aus dem physiologischen ins seelische, 
vielleicht selbst ins dramatische hinüberleitete".15 Wenn Paracelsus die 
"Arzeneien, die ihm Kranke brachten" (469), vernichtet und an Hippo-
krates anknüpft, den er übertreffen will, dann polemisiert er gegen die 
Ärzte, die das psychische Leiden ihrer Patienten nicht erkennen. Der 
Konflikt des Paracelsus mit der zeitgenössischen Medizin wird trans-
parent für den Konflikt, wie ihn die Psychotherapeuten mit der Medizin 
der Gegenwart austragen. Es ergibt sich eine Analogie, indem Paracel-
sus und der Psychoanalyse eines gemeinsam ist: der Begriff des Unbe-
wußten, das Verhältnis von Unbewußtem und Bewußtem. So konnte der 
Pariser Psychiater René Allendy anläßlich des 400. Todestages des 
Paracelsus 1941 feststellen: "En regardant synthétiquement l'évolution 
historique de la notion d'inconscient depuis Descartes, notion laborieuse-
ment découverte et péniblement enregistrée, on peut mesurer le mérite 
de Paracelse qui, au début du XVIe siècle, en eut la claire vision au 
point de rattacher tous les troubles psychopathiques à une viciation dans 
les rapports réciproques des deux domaines psychiques: conscient et 
inconscient, dont il avait parfaitement saisi la dualité".16 
14
 Ernst L. Offermanns, Geschichte und Drama bei Arthur Schnitzler, in: Arthur 
Schnitzler in neuer Sicht, a. a. 0., S. 34-53, S. 39. 
13
 Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 54. 
16
 René Allendy, La psychiatrie de Paracelse, in: Nova Acta Paracelsica 2, 
1945, S. 121-128, S. 122. 
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Als Schnitzler sich, angeregt durch dessen 400. Geburtstag 1893, 
Paracelsus zuwandte, war es die Psychiatrie des Paracelsus, die ihn 
fesselte. Dementsprechend stellt er Paracelsus als Wegbereiter der 
Psychoanalyse, als Psychotherapeuten dar. Weil Puls- und Zungendia-
gnostik sowie die Verordnung von Pulver bei Cäcilia fehlschlagen, sucht 
Doktor Copus ihr zu beweisen, daß die Methode des Paracelsus ihre 
Krankheit erst recht nicht heilt: "(Er fixiert sie, macht magnetisierende 
Handbewegungen): Der Kopfschmerz ist verschwunden" (470). Sofern 
Paracelsus postuliert, seelische Krankheiten mit seelischen Mitteln zu 
behandeln, sofern er den Einfluß des Geistes auf den Körper nutzt, läßt 
sich von seiner Psychotherapie aus eine Verbindung zu der Bernheims 
herstellen. Auf einem internationalen Kongreß für experimentellen und 
therapeutischen Hypnotismus in Paris im August 1889, wo er über seine 
in "Die Suggestion und ihre Heilwirkung" entwickelte suggestive 
Psychotherapie referierte, beantragt Hippolyte Bernheim die folgende 
Definition der Hypnose: 
"Der h y p n o t i s c h e Z u s t a n d i s t e i n e i g e n t ü m -
l i c h e r p s y c h i s c h e r Z u s t a n d , d e r k ü n s t l i c h her-
vo r g e r u f e n w e r d e n k a n n und d e r in v e r s c h i e d e -
nem G r a d e d i e S u g g e s t i o n s f ä h i g k e i t v e r m e h r t , 
w i l l s a g e n d i e F ä h i g k e i t ha t , d u r c h e i n e v o m 
G e h i r n e a u f g e n o m m e ne I d e e d e r a r t b e e i n -
f l u s s t zu w e r d e n , d a s s man d i e s e l b e u n t e r a l l e n 
Um s t ä n d e n zu ve r w i r k l i c h e n s t rebt" . 1 7 
Und er präzisiert: "Der hypnotische Zustand, selbst durch die Sugge-
stion hervorgerufen, vermehrt durch die Herabsetzung der geistigen 
Initiative, durch die Vermehrung der Willenslosigkeit, die Suggestions-
fähigkeit, das ist die Fähigkeit, die Idee in That umzusetzen".18 Damit 
beschreibt er die Hypnose als ein Mittel, um die Spaltung des Bewußt-
seins zu überwinden. An Bernheim orientiert sich Schnitzler bei seiner 
eigenen Beschäftigung mit dem Hypnotismus. Je weiter er "den Einfluss 
der Hypnose und Suggestion, dieses weiterer Aufklärung noch immer 
bedürftigen Heilmittels",19 verfolgt, desto weniger täuscht er sich 
17
 Hippolyte Bernheim, Der therapeutische Werth der Hypnose und die Mittel, 
dieselbe hervorzurufen, in: Internationale Klinische Rundschau 3, 1889, Sp. 
1403-1408, Sp. 1403. 
" Ebd., Sp. 1408. 
19
 Arthur Schnitzler, Ueber funktionelle Aphonie, und deren Behandlung durch 
Hypnose und Suggestion, in: Internationale Klinische Rundschau, a. a. O., Sp. 
405^08, 457-461, 494-499, 583-586, Sp. 405 (wieder in: A. S., Medizinische 
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"über das gleitende und ineinanderfließende der Existenz weg, das uns 
unheimlich ist".20 Was er in Tiefen sieht, "die früher aus konventionel-
len Gründen, zuweilen auch aus Gründen des Geschmacks, am häufig-
sten aus Feigheit oder Grauen nicht durchforscht wurden",21 schreibt er 
Paracelsus zu, "um seinen Ereignissen und Personen eine Konsistenz, 
einen Schwerpunkt der Realität zu geben, damit auch der Anteil aus dem 
Reich des Traumes in das der Wirklichkeit übergehe"." Deswegen 
weist der Lebenslauf des Paracelsus eine Schnitzler durch Hypnose und 
Suggestion bekannte psychische Struktur auf: "Wir haben die Erinnerun-
gen zu Gespenstern gemacht — schon die verflossene Stunde sieht uns 
gespenstisch an; als wenn nicht auch das gewesene stets ein lebendiges 
bliebe, indem es stets für irgend ein gegenwärtiges die Ursache ab-
gibt".23 Indem Copus Justina erklärt: "hier ist er vor dreizehn Jahren / 
Zu seiner Meister Füßen noch gesessen", rücken die beiden Aufenthalte 
des Paracelsus in Basel so weit auseinander, daß sie die Pole bilden, um 
die seine Lebensgeschichte kreist: der Unterricht bei Trithemius, "Wan-
derzüge(n) durch die ganze Welt" (470), der Bruch mit der Tradition. 
"Schnitzler: ich habe dich (meine Seele hat deine Seele) als eine Meta-
pher von mir gebraucht",24 notiert Hofmannsthal auf dem ersten Ent-
wurfsblatt zu einem Stück "Paracelsus u. Dr Schnitzler"; das Histori-
sche dient als Medium, den dramatischen Kern freizulegen. Er tritt 
zutage, sofern Copus den wirklichen Namen des Paracelsus nennt: "Ihr 
habt ihn gut gekannt, als er noch einfach / Bombastus Theophrastus 
Hohenheim hieß", denn Justina ist "höchst erregt" (470), in ihr bricht 
eine Spannung zwischen Einst und Jetzt auf, die "den Sinn der Gestal-
ten", "den Geist ihrer gegenseitigen Beziehungen", "ihre Schicksale"25 
ebenso bestimmt, wie die Perspektive auf das Biographische. 
Der Tatsache, daß das Leben des Paracelsus aus einer Reihe "of 
fateful clashes with ruling classes and opinions"26 besteht und daß diese 
verhängnisvollen Zusammenstöße in Basel ihren Höhepunkt erreichen, 
Schriften, hg. v. Horst Thomé, Wien 1988, S. 176-209, S. 178). 
20
 Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 245. 
21
 Schnitzler, Über Psychoanalyse, S. 281. 
22
 Franz Grillparzer, Sämtliche Werke, hg. v. Peter Frank u. Karl Pörnbacher, 
4. Band, München 1965, S. 118. 
23
 Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 215f. 
24
 Hugo von Hofmannsthal, Paracelsus u. Dr Schnitzler, hg. v. Rudolf Hirsch, 
in: Modem Austrian Literature 10 (3/4), 1977, S. 163-167, S. 164. 
25
 Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 541. 
26
 Walter Pagel, Paracelsus. An Introduction to Philosophical Medicine in the 
Era of the Renaissance, Basel 1958, S. 17. 
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trägt Schnitzler Rechnung, als Cyprian Paracelsus zu sich einlädt: "Mein 
guter Paracelsus, tretet ein. /(.. .) Ein einfach bürgerliches Haus — doch 
denk' ich, / Wenn man gewohnt, im Frein zu übernachten, / So kann 
sich's sehen lassen" (474). Indem er seine Lebensweise gegen die des 
Paracelsus ausspielt — "es ist kein fidèles Leben!",27 hebt Schnitzler 
im Entwurf hervor —, ist das Grundproblem der paracelsischen Biogra-
phie bezeichnet: "größlich wird ich verachtet, darumb das ich mein tag 
nie kein bleibents ort gehapt hab, (...) hinder dem ofen zu sizen und 
über berg und tal wandern ist ungleich und muß ie eins des andern con-
trarium sein",28 führt das Selbstzeugnis des Paracelsus aus; an den 
Kontrast von bürgerlichem und unbürgerlichem Dasein heftet sich die 
Fama und macht im Verlauf der Jahrhunderte aus Paracelsus einen 
Zauberer. Zu diesem Schluß kommt noch "das ganze 19. Jahrhun-
dert":29 erst "Um 1890 beginnt sich im Zuge moderner Quellenfor-
schung das Zwielicht um Paracelsus aufzuhellen".30 
Daß Paracelsus für Cyprian "Der Mann, um den Geheimnis webt und 
Dunkel, / Der Ruhelose, dem die wilde Fabel / Vorauseilt wie ein 
tollgewordner Herold, / Der Hexenmeister" (475) ist, entspricht der 
Wandlung des Paracelsusbildes. Schnitzler reflektiert eine Entwicklung, 
die Vergangenheit und Gegenwart verbindet. Sie führt ihn auf den "über 
die Zeit hinweg vergleichbaren"31 Widerspruch von verträglichen und 
unverträglichen Vorstellungen. Will Paracelsus ihn auflösen: "Ich bin 
kein Hexenmeister, edle Frau. / Ich bin ein Arzt, nur klüger als die 
andern", so bleibt Cyprian bei seinem Urteil: "Was Ärzte sind, das 
wissen wir, mein Guter, / Die treiben solche Schwanke nicht wie Ihr" 
(475). Um "das Verhältnis zwischen den beiden Männern von Anbeginn 
an zu durchleuchten",32 arbeitet Schnitzler den Zusammenhang zwi-
schen Geschichte und Psychologie heraus. Die Rückkehr des Paracelsus 
nach Basel ruft in Cyprian die Erinnerung an die Zeit wach, "als vor 
Jahren Ihr in Basel weiltet, / (...) Und vor gewissen Fenstern nächtlich 
27
 Schnitzler-Archiv, a. a. O., Bl. 69. 
Ά
 Theophrast von Hohenheim gen. Paracelsus, Sämtliche Werke. I. Abt.: 
Medizinische, naturwissenschaftliche und philosophische Schriften, hg. v. Karl 
Sudhoff, 10. Band, München 1928, S. 224. 
29
 Will-Erich Peuckert, Paracelsische Zauberei, in: Nova Acta Paracelsica 8, 
1957, S. 71-94, S. 93. 
30
 Robert-Henri Blaser, Theophrastus Paracelsus (1493-1541). Seine Bedeutung 
für die Germanistik, in: Akten des VI. Internationalen Germanisten-Kon-
gresses 4, 1980, S. 237-246, S. 242. 
31
 Offermanns, Geschichte, S. 49. 
32
 Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 511. 
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schwärmtet" (475), die Erinnerung an das Werben des Paracelsus um 
Justina, eine Erinnerung, deren Verdrängung ins Unbewußte mit der 
Ablehnung der Psychoanalyse als Zauberei korrespondiert. Durch den 
Psychoanalytiker und ehemaligen Rivalen Paracelsus in seiner Existenz 
"als ein Bürger" (476) bedroht, stellt Cyprian seine Sicherheit zur 
Schau. So sagt er Justina "lachend" auf den Kopf zu, daß der Junker 
Anselm "von Liebe dir gesprochen (...) Und daß du dich erzürnt (...) 
Und ihn mit rauhen Worten heimgeschickt" (477). Sie leugnet; darauf 
hingewiesen, daß "sie rot wird (...) Und so verwirrt, als wäre Schönheit 
Schuld", ringt sie um Haltung: "Justina (fast in Tränen): Ich bitt' Euch 
sehr" (477). Und als Cyprian "scherzend" die unglückliche Liebe des 
Paracelsus zu ihr erwähnt, verliert sie die Fassung: "Justina (flehend): 
Ich bitte dich!" (477). Justina wehrt nacheinander zwei unverträgliche 
Vorstellungen ab, wobei die letztere die ursprüngliche ist, so daß 
Paracelsus ihre Aufnahme in das Ich empfiehlt: "Scheut Ihr Erinnerung? 
/ Man kann ihr besser nicht die Schauer nehmen, / Als wenn man sie 
zum Leben wieder weckt" (477). Weil er in Paracelsus nicht nur den 
Analytiker, sondern auch den Nebenbuhler wittert, behauptet Cyprian, 
das Gewesene habe keine Macht über das Gegenwärtige: "Wen schauert 
hier? Vergangnes ist vergangen" (477). Justinas Angst vor einem 
Wiedererwachen der Liebe zu Paracelsus ignoriert er: "Zum Gatten 
nahm sie m i с h, nicht Euch, und preist / Alltäglich ihren Gott für diese 
Wahl" (477). Mit "jener Blindheit bei sehenden Augen geschlagen, die 
man (...) an Männern gegen ihre Ehefrauen (...) so sehr bewundert",33 
verrät er eine Störung in Beziehung auf die Kategorie der Zeit, "Über-
heblichkeit gegenüber der Zeit".34 Sein Zeitbegriff wird durch seinen 
Geschichtsbegriff anschaulich gemacht. Cyprian schließt aus, was 
seinem Ichbewußtsein widerspricht, und so ist ihm weder die Geschichte 
in ihrer über menschliche Tüchtigkeit hinausgehenden Unverfügbarkeit 
klar bewußt, noch die Zeit als die Gegenwart sprengende Vergangenheit 
und Zukunft: "Zu fürchten hab' ich nichts ... Erinnrung nicht / Und 
keine Schwärmerei. Vom Gegenwärt'gen / Umschlossen und gebändigt 
ist das Weib. / Geöffnet ist mein Tor ... ich fürchte niemand" (478). 
Deshalb entlarvt Paracelsus die Rede von Cyprians Unerschrockenheit 
als Selbstbetrug: "Ich wünschte dieses Wort so wahr als stolz" (478). 
Obwohl Cyprian Paracelsus diskreditiert, kann er ihm seinen Respekt 
nicht versagen: "Man merkt, Ihr habt vor Zeiten was gelernt, / Und 
Sigmund Freud u. Josef Breuer, Studien über Hysterie, Frankfurt am Main 
1970, S. 94, Anm. 2. 
34
 Schnitzler, Aphorismen, S. 72. 
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unter all dem Schwindel, den Ihr treibt, / Blitzt immer etwas wie 
Gelahrtheit auf' (479). Was Cyprian für eine Mischung aus "Schwin-
del" und "Gelahrtheit" hält, sind die Experimente, von denen Paracelsus 
ausgeht, indem er "die Erfahrung und nur diese als obersten Primat 
ärztlichen und naturwissenschaftlichen Tuns setzte".35 Seine Experi-
mente befähigen ihn zu ungewöhnlichen Heilerfolgen, wie Schnitzler am 
Fall der Frau des Schmieds, "Die ganz gelähmt ist", illustriert: "Seit 
heute morgen regt sie Arm und Beine, / Und was der andern Mühe η i e 
geglückt, / In einem Augenblick gelang es diesem" (479). Bleibt hier 
völlig offen, welche Mittel Paracelsus einsetzt, deutet der Fall des 
Töchterleins des Drechslermeisters, "Die plötzlich stumm ward im 
vergangnen Winter", auf eine Heilung durch Suggestion: "Sie redet 
wieder, seit es Der befahl" (479). 
Darin liegt die Affinität dieses Falls zu den von Schnitzler in seiner 
Abhandlung "Ueber funktionelle Aphonie, und deren Behandlung durch 
Hypnose und Suggestion" mitgeteilten Fällen. "Die folgenden Fälle, die 
freilich noch vielfach zu ergänzen wären, sind insbesondere in Hinblick 
auf die therapeutische Methode der Suggestion, welche ich bei ihnen in 
Anwendung brachte, in Betracht zu ziehen",36 heißt es eingangs. 
Schnitzler untersucht die therapeutische Wirkung der suggestiven 
Methode anhand von sechs Beispielen. Sooft er "die bewußt und final — 
das heißt auf ein bestimmtes Ziel hin — gerichtete Frage an die Na-
tur"37 stellt, bekommt er eine andere Antwort. Ob und inwieweit eine 
Suggestion, eine "Uebertragung des eigenen Willens auf eine fremde 
Person"38 gelingt, hängt sowohl vom Experimentator ab, als auch von 
seinem jeweiligen Medium. So schreibt Schnitzler unter I.: "Man sieht, 
dass bei dieser Patientin bisher kein hoher Grad der Suggestibilität 
erzielt worden war, dass bis zu einem gewissen Grade die Logik der 
Thatsachen ein stärkeres war als der Wille des Hypnotiseurs",39 und 
spricht damit eine Konkurrenz zwischen dem Hypnotiseur und den 
Tatsachen an, auf die er im folgenden immer wieder zurückkommt. 
Besondere Aufmerksamkeit gebührt dem dritten Fall: 
35
 Ernst Kaiser, Paracelsus in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei 
Hamburg 1969, S. 90. 
36
 Schnitzler, Ueber funktionelle Aphonie, Sp. 405 (S. 178). 
37
 Ernst Kaiser, Geschichte des Experiments. Die Entwicklung bewußter Natur-
befragung, in: VDI-Nachrichten 34, 1966, S. 9. 
38
 Schnitzler, Ueber funktionelle Aphonie, Sp. 406 (S. 180). 
39
 Ebd., Sp. 460 (S. 189). 
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"In Berücksichtigung ist zu ziehen, ob wir hier nicht einen anderen Effekt vor 
uns sehen als den der hypnotischen Suggestion. Nachdem hier nämlich jede 
andere Suggestion fehlschlägt als die, welche auf Wiederkehr der Stimme 
hinzielt, wäre die Frage am Platze, ob es nicht der p s y c h i s c h e Ef-
f e k t d e r H y p n o s e a l s s o l c h e r ist, welcher deren wirksames 
Moment vorstellt. Es wird überhaupt gerathen sein, sich dieser Idee in manch 
ähnlichen Fällen nicht von vorneherein zu verschliessen".40 
Wenn es "der p s y c h i s c h e E f f e k t d e r H y p n o s e a l s 
s o l c h e r ist, welcher deren wirksames Moment vorstellt", bedeutet 
das, daß die Suggestion einen Bezugspunkt in der Realität braucht. Die 
Zwiegesichtigkeit der Hypnose enthüllt sich, indem Schnitzler beim 
sechsten Fall das Scheitern der Beeinflussung an der Wirklichkeit 
schildert: "Ja es schien fast, dass, je kühner die Heilsuggestion war, um 
so matter der Erfolg",41 aber auch deren Triumph über die Wirklich-
keit: "Es geschah, wie ich gesagt".42 Am Schluß der Aphonie-Arbeit 
überwiegt in Schnitzlers Einstellung zur Hypnose nicht die Skepsis, 
sondern die Zustimmung: "Keineswegs möchte ich die Hypnose und 
Suggestion unter dem therapeutischen Rüstzeug, mit welchen wir gegen 
die funktionellen Erkrankungen zu Felde ziehen, fürderhin missen 
wollen".43 Wie Schnitzler über die Hypnose denkt, geht vielleicht am 
klarsten aus seiner Rezension von Bernheims "Die Suggestion und ihre 
Heilwirkung" hervor; nachdem er "die verschiedenen Grade der Beein-
flussung" besprochen hat, fährt er fort: 
"Sehr anregend sind die Beobachtungen, welche sich auf die Somnambulen 
beziehen, denen man das Bewusstsein ihrer eigenen Persönlichkeit durch 
Verwandlung in eine andere Person rauben konnte. Bedeutsam für die physio-
logische Auffassung dieses Vorganges ist die Bemerkung, welche B e r n · 
h e i m an irgend einer Stelle einstreut. 'Bei all' diesen Verwandlungen 
macht sich doch der jeder Person eigenthümliche Charakter geltend. Jeder 
spielt seine Rolle mit den Eigenschaften, die er besitzt, mit den Fähigkeiten, 
über die er verfügt.'".44 
40
 Ebd., Sp. 497 (S. 197f.). 
41
 Ebd., Sp. 584 (S. 205). 
β
 Ebd., Sp. 585 (S. 206). 
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 Ebd., Sp. 586 (S. 209). 
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 Arthur Schnitzler, Die Suggestion und ihre Heilwirkung. Von Dr. H. Bem-
heim, in: Internationale Klinische Rundschau, a. a. 0., Sp. 891-893, Sp. 892 
(wieder in: A. S., Medizinische Schriften, S. 210-215, S. 212, S. 213). 
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Diese Beobachtung Bernheims, derzufolge das hypnotische Experiment 
ein Spiel ist und als solches ein Element der Freiheit enthält, belegend, 
bringt Schnitzler in einer Fußnote selbst ein Beispiel: "Ein recht heiteres 
Beispiel für die Wahrheit dieser Beobachtung erlebte Ref. unter Ande-
rem an einem ziemlich furchtsamen Mädchen F. T., das in ihrem 
Somnambulismus alle möglichen Rollen zu spielen vermochte. Ich 
verwandelte sie in einen Nordpolfahrer, und behauptete, es komme ein 
Eisbär, worauf sie mich beim Arm fasste und ängstlich bat: 'Gehen wir 
lieber!·".45 
Schnitzlers Beispiel F. T. gleicht dem, "was mit Medardus Dir 
verübtet" (480). Indem Paracelsus die suggestive Methode des Hypnotis-
mus anwendet: "In Schlummer ließ er diesen Jüngling sinken / Durch 
seiner Augen Macht", und Medardus vor großer Zuhörerschaft eine 
Weltreise suggeriert: "Dann sagt' er ihm — wir alle konnten's hören —: 
/ Von einer weiten Reise kommt Ihr heim, / Durch fremde Länder, wo 
Ihr viel erfahren — / Erzählt uns doch davon" (480), fallen Historisches 
und Aktuelles zusammen. Gleichzeitig stellt sich heraus, daß Paracelsus 
nicht nur Suggestionen versucht, sondern sich auch für Medardus 
verantwortlich fühlt: "Ich löschte diese Träume wieder aus, / Und was 
er uns erzählt, weiß er nicht mehr" (480). Weil der Jüngling den Sugge-
stionen nachgibt, wäre Paracelsus in der Lage gewesen, die suggestive 
Beeinflussung auf den wachen Zustand auszudehnen und die Selbständig-
keit des Medardus für immer zu unterdrücken: 
"Cyprian: Und hättet Ihr ihn nicht befreit 
Von diesen Träumen, die Ihr selbst ihm schuft? 
Paracelsus: Zeitlebens würd' er schwören, daß es wahr" (480). 
Aber Schnitzler hat "die charakterlichen Konstanten des geschichtlichen 
Protagonisten"46 nicht verändert. Die Wurzeln des Wesens eines Men-
schen, so eine Notiz zu den Diagrammen, "pflegen in einer Tiefe zu 
liegen, daß sie mit dem Verstand kaum zu erfassen sind. Daher ist 
Menschenkenntnis vielmehr eine Sache der Intuition als der Erfah-
rung",47 daher ist Paracelsus viel mehr eine fiktive Gestalt als eine 
45
 Ebd., Anm. 1 (S. 213, Anm.); vgl. Arthur Schnitzler, Krankenprotokoll Flora 
Trebitsch 1889, in: Hans-Ulrich Lindken, Arthur Schnitzler: Aspekte und 
Akzente. Materialien zu Leben und Werk, Frankfurt am Main 1984, S. 4S-S4, 
S. 50. 
46
 Wemer Keller, Drama und Geschichte, in: Beiträge zur Poetik des Dramas, 
hg. v. W. K., Darmstadt 1976, S. 298-339, S. 308. 
47
 Schnitzler, Aphorismen, S. 355. 
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geschichtliche. "Auch hier gilt also der Satz, daß die E i η ζ e 1 ä u ß e-
r u η g und auch eine Reihe von Einzeläußerungen einer Persönlichkeit 
in ihren letzten M o t i v e n und ihren Z u s a m m e n h ä n g e n 
erkannt werden müssen, ehe man sie als die eigentlichen C h a r a k t e -
r i s t i k a dieser Persönlichkeit ansprechen darf,48 wenn Schnitzler 
Experiment und Ethik als die eigentlichen Charakteristika des Paracelsus 
anspricht. 
Die Beziehung zwischen Experiment und Ethik zieht sich wie ein 
Leitmotiv durch alle Basler Vorlesungen des Paracelsus.49 In ihr moch-
te Schnitzler "wiedererkennen, was seit Beginn des Menschengeschlech-
tes sich immer wiederholt hat und sich doch immer gleich geblieben 
ist".50 Wie das historische Vorbild übernimmt Paracelsus selbstbewußt 
die Verantwortung für seine neue Wissenschaft: "(Steht auf; plötzlich in 
anderem, fast pathetischem Ton): So viel vermag ich! Wer vermag so 
viel? / Ich kann das Schicksal sein, wenn's mir beliebt!" (480). Dieses 
Selbstbewußtsein scheint Cyprian deplaziert, weil der Kunst des Paracel-
sus in seiner Sicht jede Relevanz mangelt: "Mein Bester, solches wirkt 
nur auf dem Markt. / Hier laßt die großen Worte, wenn's beliebt. / Das 
Schicksal kommt von Gott, nicht von den Zaubrern, / Und was Ihr 
schafft, ist Wahn — doch keine Wahrheit" (480). Beide Standpunkte 
prallen unvermittelt aufeinander. Je dezidierter jeder seine Meinung 
sagt, desto mehr redet einer am anderen vorbei, desto weniger macht er 
sich ihm verständlich. Paracelsus ist "Philosoph",51 Denker, ein 
Mensch, "dem der Drang, der Zwang, die Leidenschaft des Denkens 
angeboren ist".52 Sein "Drang ist es, den Weg zur Wahrheit zu finden, 
auch wenn er überzeugt ist, daß das Ziel unerreichbar bleiben muß".53 
Dabei stützt er sich auf die Ergebnisse, zu denen ihn das Erproben der 
Hypnose geführt hat: "Mehr als die Wahrheit, die da w а г und s e i n 
w i г d, / Ist Wahn, der i s t . . . der Augenblick regiert!" (481). Durch 
sie wird die Psyche in ihren zeitlichen Dimensionen erschlossen: "Ver­
möchtet Ihr gelebte Jahre gleich / Beschriebnen Blättern vor Euch 
aufzurollen, / Ihr würdet kaum ein Blatt zu deuten wissen. / Denn das 
Gedächtnis trügt fast wie die Hoffnung — / Geheimnis alles ... Der 
Moment von früher / Wie jeder nächste! Nur der Augenblick / Ist unser 
48
 Ebd., S. 145. 
49
 Vgl. Blaser, Das Bild des Arztes, S. 115ff. 
50
 Schnitzler, Aphorismen, S. 229. 
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 Schnitzler-Archiv, a. a. O., Bl. 18. 
52
 Schnitzler, Aphorismen, S. 148. 
53
 Ebd. 
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— und der flattert schon davon" (481). Er macht einen an den Traum 
erinnernden Determinationszusammenhang aus Wirklichem und Unwirk-
lichem sichtbar: "Vergangenheit, auch bei treuestem Gedächtnis, 
Zukunft, auch bei prophetischen Gaben, beide sind nur ein Traum, wenn 
auch die eine Wirklichkeit war und die andere Aussicht hat, es zu 
werden; in ihrem Verhältnis zur Gegenwart sind sie um nichts realer als 
Träume", und veranschaulicht doch zugleich "jene bescheidene Realität 
(...), die dem Menschen immerhin gegönnt ist — den Augenblick".54 
Nach einem Aphorismus Schnitzlers "hat (...) der Gedanke, wenn er 
wirklich einer war, immer einen Wert in die Welt gebracht";55 das 
Schicksal, wie Paracelsus es begreift, impliziert den Augenblick, in dem 
der Mensch sich entscheidet, ob er das, was geschieht, als Notwendig-
keit auffassen will oder als Möglichkeit. "Der freie Wille aber wirkt 
immer nur den Bruchteil einer Sekunde lang. Hat er seine Funktion 
erfüllt, so ist das, was er gewirkt hat, unwiderruflich im nicht mehr zu 
Ändernden, nicht mehr Wegzudenkenden, im Geschehenen, daher 
Notwendigen, untergetaucht",56 und entsprechend kann Paracelsus, 
obwohl er einen freien Willen annimmt, darauf verweisen, daß "alles 
Lebens Fülle und Verdienst / Von weit geringrer Macht sind als die 
Träume, / Die unserm willenlosen Schlaf begegnen" (481). Daß Paracel-
sus seine Theorie am Schlaf exemplifiziert, bringt sie Cyprian nicht 
näher. "Was kümmern mich Träume! Ich bin das Leben! die That!",57 
notiert Schnitzler zu Cyprian und kennzeichnet ihn damit als Widerspiel 
des Philosophen, als Mann der Tat. Da Paracelsus "die Unberechen-
barkeit der unzähligen, außerhalb des Individuums wirkenden Kräfte, die 
ihm, auch als lächerliche Zufälligkeiten verkleidet, Schicksale zu werden 
vermögen",58 kennt, gilt er Cyprian als "einer, der ins Leere strebt" 
(481). Cyprian beachtet Gesetze lediglich, sofern sie innerhalb des 
Bewußten bleiben: "Für unsereins, die wissen, was sie wollen, / Ist 
Schicksal nur, was sich im Hellen zeigt / Und nicht verweht, wenn wir 
die Augen öffnen" (481). Hier traut er sich zu, "dem Schicksal in jedem 
Fall als Stärkerer gegenüberzustehen".59 "Die an die Willensfreiheit 
glauben, fassen wieder das Bereich des Willens häufig allzu weit und 
geben dem Determinismus eben nur so viel Raum, wie ihnen gerade 
54
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genehm ist",60 zu ihnen gehört auch Cyprian. Seine Sicherheit beruht 
auf der Trennung des Unbewußten vom Bewußten, und deswegen wehrt 
er sich gegen die von Paracelsus anvisierte Einheit des Bewußtseins: 
"Ja! Euresgleichen möchte freilich gern / Die Grenzen löschen zwischen 
Tag und Nacht / Und uns in Dämmerschein und Zweifel stellen" (481). 
Während Paracelsus in jedem Augenblick auf einem neuen Punkt der 
sich kreuzenden, unendlich vielen Kausalitätsketten steht, steht Cyprian 
"stets auf festem Grunde" (481), ohne zu bemerken, daß der Boden 
schwankt, daß die Aufspaltung von Schicksal in Vergangenheit, Zukunft 
und Gegenwart, die Absonderung der Vergangenheit und der Zukunft 
von der Gegenwart eine Illusion ist. "Das Vergangene abgetan sein 
lassen, die Zukunft der Vorsehung anheimstellen — beides heißt den 
eigentlichen Sinn der Gegenwart nicht verstehen, die überhaupt nur so 
weit als Realität gelten kann, als sie durch Treue des Gedächtnisses das 
Vergangene zu bewahren, durch Bewußtsein der Verantwortung die 
Zukunft in sich einzubeziehen versteht".61 
Das Ineinander von Vergangenem, Zukünftigem und Gegenwärtigem 
legt Paracelsus offen, wenn er den Fall Cäcilia analysiert. "Wo andere 
nur imstande sind, eine anscheinend unrettbare Verwirrung seelischer 
Elemente festzustellen, ist es dem wirklichen Psychologen gegeben, die 
scheinbar in Verwirrung geratenen Elemente wie durch ein Mikroskop 
als einzelne zu beobachten. Und da er solcherart völlige Klarheit über 
die Beziehung dieser Elemente zueinander gewinnt, gibt es für ihn 
keinerlei Verwirrung mehr; es ergibt sich eine andere, verborgene, 
feinere Gesetzmäßigkeit, die er erkennt".62 Als Paracelsus bei Cäcilia 
auf Widerstand stößt, zieht er die Frage nach der Ätiologie ihrer Krank-
heit zurück: "Mein edles Fräulein — fragen will ich nichts, / Die 
Gründe Eures Kummers nicht erforschen. / Ich kann Euch alle Eure 
Schmerzen nehmen, / Auch ohne daß ihr mir die Ursach' nennt" (482). 
Das fällt ihm um so leichter, als er überzeugt ist, "daß der Wille eines 
einzelnen mächtig genug ist, die Reihe der Notwendigkeiten abzulen-
ken".63 Sosehr er ihr anbietet, Leid und Qual durch Lachen oder Hei-
terkeit zu ersetzen, sowenig drängt er sie. Anders als Cyprian: "Du 
willst es nicht?" (482), und Justina: "Was willst du nur?" (483), gesteht 
Paracelsus Cäcilia einen eigenen Willen zu. 
60
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Der Psychoanalytiker Paracelsus präsentiert sich als Spieler, hinter 
seinem Spiel steht freilich eine Ethik, die das jeweilige Experiment 
begründet und es begrenzt. Statt Cäcilia in seinen Bann zu ziehen, 
fördert Paracelsus ihre Befreiung. Denn er verhilft ihr zur Selbstbestim-
mung, ermöglicht ihr, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen, als er 
ihr die Verquickung von Schmerz und Neigung bewußt macht: "Es 
scheint, das Leid, mein Kind, das Euch bedrückt, / Ist so durchtränkt 
von einem jungen Glück, / Daß Ihr nicht um die Welt es missen möch-
tet. / Mein Rat ist drum: bewahrt es treu im Herzen" (483). 
Die Behandlung Cäcilias erzielt aufgrund einer Einschränkung eine 
Entfaltung, weswegen sie Cyprian für mißlungen, Paracelsus für gelun-
gen hält. 
"Cyprian: Nun, ich muß sagen, Ihr macht's Euch bequem! 
Es scheint, der Zauberstab ist nicht zur Hand, 
Und Eure Kunst versagt in meinem Haus. 
Paracelsus: Ich meinte lieber, daß sie sich erwiesen" (483). 
Es ergibt sich eine Doppelsinnigkeit, wie sie auch dem hypnotischen 
Experiment mit Justina eigen ist. Dieses Experiment bildet den Inhalt 
der ersten zu "Paracelsus" angefertigten Skizze: 
"Suggestion. Sie muss glauben, dass sie früher einen Geliebten gehabt. Durch 
diese Suggestion wird die wahnsinnigste Eifersucht bei ihrem Gatten erregt. 
Er will diese Suggestion wegräumen lassen. Aber der ist gestorben. Ewig 
träumt die Frau, von einem Geliebten, den sie nie gehabt hat. 
Der unglückselige Gatte erzählt die Geschichte. 
Der Suggèrent ist geflohen und schreibt dem Gatten aus Bremen. 
Oder er bringt sich um. 
Paracelsus".64 
Schnitzler skizziert eine Suggestion, deren Selbstherrlichkeit sich nichts 
hemmend entgegenstellt. Der Frau, die glauben muß, daß sie früher 
einen Geliebten gehabt hat, und ihrem Gatten, bei dem durch diese 
Suggestion die wahnsinnigste Eifersucht erregt wird, verstellt die 
Suggestion die Realität, er will diese Suggestion wegräumen lassen, aber 
der Suggèrent ist gestorben. Weder er noch die Betroffenen können 
durch die Wirklichkeit den Traum als Schein auflösen: "Ewig träumt die 
Frau, von einem Geliebten, den sie nie gehabt hat". Indem die Wirklich-
keit des Spiels ihre Rechte behauptet, bleibt die Wirklichkeit des 
Menschlichen auf der Strecke, es kommt zu keinem Konflikt, geschwei-
44
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ge zu einem Drama. Weil dem Spiel die Spannung zwischen Schein und 
Sein fehlt, erwägt Schnitzler epische Gestaltungsmöglichkeiten. In ihnen 
wird die Spielsituation unter einem Doppelaspekt gesehen: unter dem 
Aspekt der Determination (in der Erzählung des unglückseligen Gatten) 
und unter dem Aspekt der Freiheit (im Brief des Suggerenten an den 
Gatten). Dramatik entsteht erst, als Schnitzler dem Suggerenten einen 
Namen gibt und sein Schicksal mit dem der Frau und ihres Gatten 
verknüpft. Aus der diesem Namen und — gesteigert — diesem Schicksal 
innewohnenden Dialektik von Determination und Freiheit wird das Spiel 
des Suggerenten motiviert. 
Den Entschluß zum Spiel faßt Paracelsus, nachdem Cyprian ihn als 
Betrüger beschimpft, seine Erfolge als Zufall abgetan und selbstgewisser 
denn je gefordert hat, er solle zeigen, "was er kann" (483). Paracelsus 
nimmt die Herausforderung an, indem er ein Spiel um Justina inszeniert, 
das anscheinend nur bezweckt, den Erwartungen Cyprians zu entspre-
chen. Wenn er Justina in den kataleptischen Zustand versetzt, ihr die 
Bewegungsfreiheit nimmt — "Sie will sich erheben und kann nicht" —, 
dann macht das auf Cyprian Eindruck: "Ist's wahr?" (484). Die Herbei-
führung des hypnotischen Schlafes findet seinen Beifall: "Vortrefflich. 
Ja. Nun aber laßt sie träumen" (484). Er meint, einem phantastisch-
unwahren Spiel beizuwohnen, worin Paracelsus ihn bestärkt: "Das werd' 
ich tun. Und will mit leisen Worten / Ein ganzes Schicksal ihr erstehen 
lassen. / Ich nenn' es so, Ihr nennt es einen Traum — / Seid Ihr zufrie-
den?" (484). So schöpft Cyprian keinen Verdacht, als er mit der Be-
gründung: "Ich will Euch gänzlich in Erstaunen sehn" (484), über alle 
Vorbereitungen im unklaren gelassen wird: "Paracelsus flüstert Justina 
etwas ins Ohr, die Stellung der Beiden so, daß man weder sein, noch ihr 
Gesicht sieht" (485). Geweckt, folgt seine Frau dem Gesetz des Spiels: 
"Justina sieht beide starr an, zuletzt Cyprian, schreit auf und läuft 
davon, in ihre Kammer, die sie von innen zuriegelt" (485). Cyprian ist 
zuerst sprachlos, etwas gefaßter, fragt er nach dem Sinn des Gesche-
hens: "Was soll dies bedeuten, sprecht! / Was tatet Ihr?" (485). Doch 
Paracelsus lenkt auf das Geschehen selbst zurück: "Beruhigt Euch, das 
alles ist ein Spiel! / Auch liebt sie Euch so sehr als je" (485). Nach und 
nach nennt er die einzelnen Elemente von Justinas Traum: die Liebe zu 
ihrem Gatten, die Reue, den Junker Anselm, und schließlich, auf 
Cyprians Drängen hin, deren Zusammenhang: "Nun, sie träumt, / Daß 
sie in Anselms Armen einmal ruhte. / (...) Daß sie — (...) — dem 
Junker angehörte, ganz wie Euch" (486). 
Sobald Cyprian die posthypnotische Suggestion kennt: "Ihr habt ihr 
diesen Wahn gegeben!", befindet er sich in einer veränderten Situation 
dem Spiel gegenüber: "Der Scherz ist — macht ihn ungeschehn — (...) 
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(Sehr unruhig)" (486). War er anfangs seiner Sache sicher, so muß er 
sich nun den Spott des Paracelsus gefallen lassen: "Ein Traum, mein 
Bester — was bedeutet's weiter — / Ihr wißt es besser — und Ihr seid 
das Leben" (486). Sofern das Moment des Spielens dem Gefühlsbereich 
zugeordnet ist, wächst in Cyprian die Spannung von Spiel und Gefühl, 
bis Paracelsus sie, sich zum Aufbruch anschickend, zur Explosion 
bringt: "Ihr seid wohl nicht bei Sinnen. Hier geblieben, / Verdammter 
Gaukler, und den Spaß beendet! / Es ist genug" (486). Was das eine 
Gefühl, das Cyprians, sprengen will, hält das andere, das des Paracel-
sus, in Bewegung: "Paracelsus (heftig): Nein, es ist nicht genug!" (486). 
Keineswegs die absolut überlegene Person, ist Paracelsus bei diesem 
Experiment von seinem Spiel selbst betroffen: "Von neuem immer, seh' 
ich solche Frauen, / Geschaffen, hoher Menschen Glück zu sein, / An 
einen Gauch, wie Ihr seid, weggeworfen, / Erbittert mich aufs Neu! 
Und nun gar die, / Die einst von Paracelsus ward geliebt, / Und die 
man — wohlberaten — Euch gegeben, / Als war' ein Mädchenlos damit 
erfüllt" (487). Denn er führt die Hypnotisierung Justinas mit dem 
Vorurteil und unter der Voraussetzung durch, daß sie zwar Cyprian 
geheiratet hat, aber ihn, Paracelsus, liebt: "Ich weiß, sie s i η d für 
Euch, doch, weiß ich auch, / Ein Tag mit mir erfüllte tiefre Sehnsucht, / 
Als fünfzig Jahr' mit einem Mann wie Ihr" (487). Auf diesen Wider-
spruch macht er Cyprian aufmerksam: "Weil's Euresgleichen angeborne 
Gabe, / Des Lichts Geschöpfe, die sich Euch genaht, / In Euren Kreis 
dumpf kläglichen Behagens / Herabzuziehen — glaubt Ihr, hier sei ihr 
Heim? / Zu Gast ist sie bei Euch — so gut wie ich" (487), wobei 
deutlich wird, wie sehr sein Tun von der Vergangenheit geprägt ist. 
Auch er hat das, was vor dreizehn Jahren zwischen ihm, Justina und 
Cyprian geschehen ist, bisher von seinem übrigen Vorstellungsleben 
ferngehalten, auch er hat noch immer das Bild, das er schon damals von 
Justina hatte: "Verschwendet seh' ich zuviel Lieblichkeit / An eine satte 
Frechheit, die sich brüstet" (487). Darum betrachtet er die Ehe Justinas 
mit Cyprian als "ein Unrecht wider die Natur", darum markiert: "ich 
versuch's zu bessern, wie es geht" (487), sein Ziel. Als er sich nicht auf 
ein Resultat festlegt, sondern den Prozeß des Spiels hervorhebt, wird 
Cyprian "wütend": "Warum nicht zwingt ihr sie, mit Euch zu gehn, / 
Da Ihr sie jetzt in Eure Macht gebannt —?" (487). Daß Paracelsus seine 
Rache unterdrückt: "Ich bin kein Räuber! Ihr versteht mich schlecht. / 
Euch nehmen wollt' ich sie, doch keinem geben. / Rein soll sie bleiben 
— nur für Euch beschmutzt" (488), daß er ihn nach der Devise: "Einbil-
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dung ist alles",65 behandelt, läßt ihn außer sich geraten. Um das Spiel-
geschehen aufzubrechen, wendet er Gewalt an. Cyprian droht Paracelsus 
mit allen Machtmitteln der bürgerlichen Gesellschaft, aber seine Ver-
suche, dem Zwang des Spiels zu entrinnen, indem er sich auf den 
Zwang der Wirklichkeit besinnt, sind zum Scheitern verurteilt. Ihm 
jeden Ausweg aus dem Spiel verbauend, setzt Paracelsus ihn der Spiel-
welt aus. Hier dauert der Widerstreit von Spiel und Nichtspiel fort. 
Sosehr Cyprian auf den Traum seiner Frau eingeht, sosehr bleibt er sich 
und der Wirklichkeit treu, wenn er die Verwirrung mit einem Schlag 
beseitigen will: "Er zieht das Schwert, zertrümmert die Tür, zerrt 
Justina heraus, die ihr Antlitz verbirgt" (488). Vergebens, denn Justina 
steht in einem anderen Verhältnis zum Spiel als er. Wo Cyprian Traum 
und Wahrheit unterscheidet, kann sie eine solche Unterscheidung nicht 
mehr vornehmen. Für sie ist ihr Traum inzwischen zur gleichen Wirk-
lichkeit geworden wie ihre Ehe: "Nun schaudr' ich selbst vor mir. / In 
seinen Armen seh' ich mich und fühle / Die Küsse glühn auf Hals und 
Lipp' und Wange" (489). Justina möchte beides in Einklang bringen, da 
"jede Frau eine Anzahl von Jungfräulichkeiten und eine Anzahl von 
Sündenfallen erlebt — 'Tugend' und 'Sünde' als Dauerzustände gibts 
nicht; — was die tiefste seelische Continuität keineswegs aus-
schließt".66 Seit sie im Traum die Geliebte Anselms war, empfindet sie 
erst ihre Verpflichtung gegenüber ihrem Mann: "Verzeihe! / О Cyprian, 
verzeih! 's ist ja vorbei. / Ich will dir nun die beste Gattin sein — / Ein 
Augenblick der Schwäche ist's gewesen, / Er wird nicht wiederkommen, 
sei gewiß. / Doch damals schien der Mond so seltsam hell. — / Der 
Duft von unsern Fliederbüschen wehte, / Und ich war ganz allein im 
Gartenhaus" (489). Daß sie aus dem Zusammenspiel von Bewußtem und 
Unbewußtem handelt und sich auf die Höhe des Spiels erhebt, signali-
siert, daß sie sich im Zustand des Halbbewußten bzw. des Mittelbewußt-
seins befindet. Darüber heißt es in Schnitzlers Bemerkungen zur Psycho-
analyse: 
"Das Mittelbewußtsein wird überhaupt im Ganzen zu wenig beachtet. 
Es ist das ungeheurste Gebiet des Seelen- und Geisteslebens; von da aus 
steigen die Elemente ununterbrochen ins Bewußte auf oder sinken ins Unbe-
wußte hinab. 
Das Mittelbewußtsein steht ununterbrochen zur Verfügung. Auf seine Fülle, 
seine Reaktionsfähigkeit kommt es vor allem an. Darauf auch, ob der Verkehr 
zwischen dem Mittelbewußtsein und dem Bewußtsein einerseits, dem Mittel-
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bewußtsein und dem Unterbewußtsein andererseits, sich ohne Störung, ob es 
sich rasch oder langsam vollzieht usw. 
Das Mittelbewußtsein verhält sich zum Unterbewußtsein wie der Schlum-
mer zum Scheintod. Der Schlummernde läßt sich immer ohne Mühe erwek-
ken, der Scheintote nicht (wenigstens nicht immer). Die Psychoanalyse wirkt 
viel öfter auf das Mittelbewußtsein als (wie sie glaubt) auf das Unterbewußt-
sein. 
Manches, vielleicht das Meiste, was sie in das Unterbewußtsein verlegt, ist 
im Mittelbewußtsein zu suchen. 
Sowohl Elemente des Überich, wie auch Elemente des sogenannten Es 
finden sich im Mittelbewußtsein wie im Unterbewußtsein. 
Wo sich die verschiedenen Elemente befinden, das macht zum Teil die 
Unterschiede von Individualitäten aus. 
Es wird viel öfter ins Mittelbewußte verdrängt als ins Unbewußte. Und die 
Psychoanalyse gräbt in den seltensten Fällen so tief, als sie glaubt. 
Die Elemente des Mittelbewußtseins sind in steter Bewegung und der 
leiseste Anreiz kann ein solches Element ins Bewußtsein hinauftreiben. 
Wäre das nicht der Fall, so gäbe es weder ein Denken noch eine seelische 
Entwicklung".67 
Entsprechendes gilt für das Experiment der posthypnotischen Sugge-
stion. Wenn Justina ihren Mann bestürmt: "Laß alles dir erzählen! / So 
wird es gut" (489), dann drängt zur Sprache, was über den Auftrag, den 
Paracelsus ihr erteilt hat, erheblich hinausführt. Obwohl damit eine 
entscheidende Wendung eintritt, behauptet sich Paracelsus als Spielleiter: 
"Laßt sie! / Wer weiß, was Ihr erfahrt! (Cyprian ist sehr betreten)" 
(489). In dem Maße wie Cyprian am Gegensatz von Schein und Wahr-
heit festhält: "Es gibt nichts zu verzeihn! Du träumst!", will Paracelsus 
ihn davon abbringen, indem er ihn auf die Wahrscheinlichkeit der 
Erzählung Justinas verweist: "Ist sie nicht eine Frau? / Anselm kein 
Mann —? Und gibt's kein Gartenhaus?" (490). 
Die Öffnung des Spiels für das Unerwartete bewirkt mehr, als 
beabsichtigt war: nicht nur Cyprian ist "tief erschrocken", sondern auch 
Paracelsus verliert den Boden unter den Füßen: "Und wenn es d о с h 
die Wahrheit wäre, / Die ich nur aufgerüttelt ihr im Herzen?" (490). Er 
fragt sich, ob er nicht "das gänzlich Unbewußte — in dem Sinn nämlich, 
daß es wirklich des psychoanalytischen Zaubers bedürfe, um es bewußt 
zu machen",68 überschätzt hat: "Ich bin ein Zaubrer nur — sie ist ein 
Weib!" (490). 
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"Es gibt viele Fälle, mehr als die Analytiker zugestehen möchten, in denen 
der Patient weiter in sein eigenes Unbewußtes vorzudringen vermag als der 
Analytiker — und auf richtigeren Wegen. 
Denn das Unbewußte ist ein sehr weites Gebiet und es gibt mehr Ein-
bruchsstellen in dieses und verwickeitere Straßen auf diesem Gebiet als die 
Analytiker ahnen"69 
und ahnen dürfen, falls sie nicht wie Paracelsus bereit sind, sich in die 
Analyse einzubeziehen. "Wer gibt uns jemals an, / Ob dies, wovon sie 
träumt, nicht auch erlebt ward?" (490): in diesen Worten des Paracelsus 
tritt der Psychoanalyse eine Macht entgegen, vor der sie sich zu recht-
fertigen hat: das Bewußte. Je weniger er sich einbildet, vom Unbewuß-
ten Justinas mehr zu wissen als sie, je weniger er "eine Art fluktuieren-
des Zwischenland zwischen Bewußtem und Unbewußtem"70 abweist, 
desto mehr verwandelt er sich aus dem Spielmeister in einen Mitspieler, 
desto mehr wird er in die Bewegung seines Spiels hineingerissen: 
"Paracelsus (für sich): Schlägt mir überm Haupt / Des eignen Zaubers 
Schwall mit Hohn zusammen? / Und wirren sich die Grenzen selbst für 
mich - ? " (490). 
Als Anselm kommt und über Justinas Aufschrei erschrickt, reagiert 
Paracelsus so, als sei das Erlebnis des Junkers mit der Frau des Cyprian 
nicht Phantasie, sondern Wirklichkeit: "Wie er erschrickt" (491). Und 
als sie ihn anklagt, seine Leidenschaft habe sie die Liebe ihres Mannes 
gekostet: "Geht! ich will Euch nicht mehr sehn, / Den Frieden meiner 
Seele nahmt Ihr mit, / Habt unsres Hauses Glück zerstört für immer, / 
Für kurze Seligkeit zu viel vernichtet! / Wie brennt vor Scham die Seele 
mir, daß ich / Das Opfer Eurer kecken Jugend ward / Und meiner 
unbewachten Sinne. Weh mir / Daß jemals ich das Gartenhaus betre-
ten!", ist er der einzige, der innere und äußere Wirklichkeit noch zu 
unterscheiden vermag: "Anselm (erschrickt): Um Gotteswillen, 
schweigt, Ihr redet irr!", während alle anderen sie gleichsetzen: 
"Cyprian (zieht das Schwert): Gesteht! 
Justina: Gesteht! 
Paracelsus: Gesteht!" (491). 
Außerhalb des Spiels stehend, versucht der Junker dessen Illusion durch 
den Rückgang auf die Wirklichkeit aufzulösen; dabei spürt er, wie sehr 
Cyprian und Justina in das Verkennen der Wahrheit verstrickt sind: 
Schnitzler, Aphorismen, S. 455. 
109 
"Anselm (plötzlich zu Paracelsus): Verdammter Hexenmeister, das seid 
Ihr!" (492). Für Cyprian haben sich die Verhältnisse umgekehrt: "Laßt 
mir den Mann in Ruh'! Ihm dank ich viel, / Er brachte Wahrheit in dies 
Haus der Lügen, / Er ist mein Freund, ihm bitt' ich alles ab" (492). Das 
macht Paracelsus nachdenklich: er blickt zurück und durchschaut die 
Verwirrung, in die sein Spiel sie gebracht hat: "Gemach! Wie ein 
Gewirr von Edelsteinen, / Die einen falsch, die andern echt, so liegt / 
Der letzten Stunde Fülle ausgebreitet. / Was zu verwerfen ist, und was 
Gewinn, / Ich weiß es jetzt so wenig — als ihr selbst" (492). Die 
Gefährlichkeit des Spiels wird ihm bewußt, "Und wahrlich! mehr für 
mich, als Euch zuliebe, / Will ich die Wirrnis lösen, die ich schuf" 
(492). 
Es geht Paracelsus primär um die Selbstbehauptung, wenn er Justina 
bei einem zweiten hypnotischen Experiment bezüglich des ersten Amne-
sie suggeriert: "So merkt wohl auf! Vergessen habt Ihr alles / Von 
jenem Augenblick, da ich zuerst / In Schlaf Euch senkte, bis zum 
nächsten, da ich / Euch wach sein heiße — diese letzte Stunde / Jag' 
i c h aus Eurem Sinn — als η i e erlebt!" (492f.). Aber indem er die 
Macht des Spiels neu herstellt, sind Cyprian neue Möglichkeiten gege-
ben: "Was nützt uns alles dies, / Wenn sie erwacht, und diese Stunde 
schwindet / Aus dem Gedächtnis ihr? Was weiß ich dann? / Wenn sie 
im Traum vielleicht die Wahrheit sprach!" (493). Statt Spiel und Experi-
ment sich selbst zu überlassen, besteht er auf ihrem Kontakt mit der 
realen Gegenwart, und an diesem Wendepunkt für das Spielgeschehen 
kommt Paracelsus ihm entgegen: "Da schaff ich Rat. — Merkt auf, 
Justina: Eins / Gebiet' ich Euch: Seid w a h r , wenn Ihr erwacht, / 
Wahr, wie Ihr nie gewesen — seid so wahr, / Nein! w a h r e r als Ihr 
pflegt gen Euch zu sein, / So daß wie klare Flut im Sonnenglanz / Die 
Seele daliegt, bis zum Grunde leuchtend — / Bis Euch der Abend dieses 
reichen Tages / Von diesem letzten Zauberspruch erlöst" (493). Er setzt 
Justina dem Zwang zur Aufrichtigkeit aus und verrät damit "Selbstüber-
windung, Erkenntnisdrang und Opfermut".71 Wollte er mit der ersten 
Hypnose Cyprian aus seiner Sicherheit herausreißen, indem er Justina 
ein Abenteuer mit Anselm durchleben ließ, so versucht er die zweite 
Hypnose, um die Wahrheit über Justinas Wesen ans Licht zu bringen. 
Wenn die Hypnose nach der kurzen Zeit bis zum Abend erlöschen soll, 
Paracelsus also einen Spielraum absteckt: "Es ist genug. / Ihr werdet 
froh sein, daß die Sonne sinkt, — / Und wenn sie aller Frauen beste 
wäre" (493), ist er darauf gefaßt, daß die Ehe Justinas und Cyprians den 
71
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Enthüllungen gewachsen sein könnte, er trägt das Risiko, daß das 
Bewußte ihn "stören, ja (...) sogar widerlegen könnte",72 und hält sich 
zurück, so daß es Justinas Sache ist, den Gang der Analyse zu bestim-
men. Justina "öffnet die Augen und spricht gleich, als wäre nichts 
geschehen"; sie hat keine Ahnung davon, was in der Zwischenzeit 
vorgegangen ist, und hält sich für unbeeinflußbar: "Nun sagt — wie 
lang noch starrt Ihr mich so an! / Vergeblich! — Euer Zauber will nicht 
wirken" (493). Ihre Worte beweisen, daß das Gegenteil stimmt, daß sie 
höchst beeinflußbar, "somnambul" ist: "Als somnambul bezeichnet 
B e r n h e i m alle diejenigen Personen, die bei ihrem Erwachen 
keinerlei Erinnerung an das während des Schlafes Vorgefallene bewah-
ren".73 Ohne zu zögern, führt Justina die posthypnotische Suggestion 
aus: sie übernimmt eine Erinnerung ins Ichbewußtsein und wird einer 
kathartischen Wirkung inne: "Ja! hätte Euer Blick noch so viel Kraft, / 
Wie zu der Zeit, da Hohenheim Ihr hießt — / — Ich mein' — für 
m i c h — — doch damit ist's vorbei!" (493). Daraufhin läßt sie den 
ersten logischen Faden fallen und greift einen zweiten auf. Die Analyse 
kann nicht direkt in das Innere eindringen, vielmehr muß sie einen 
Umweg machen und bei einem späteren Erlebnis verweilen: der Bezie-
hung Justinas zu Anselm. Anselm verläßt die Stadt, worüber Justina 
erleichtert ist: "Gut ist's, daß Ihr scheidet, / Und frei wird mir erst sein, 
wenn Ihr daheim / Auf Eures Vaters Schloß" (493). Sie kommt zu der 
Einsicht, daß sie das Werben des Junkers nicht mehr lange abgelehnt 
hätte: "'s ist Zeit! / Wärt Ihr nur eine Nacht noch hier geblieben, / So 
wären minder schuldlos wir geschieden. / Noch fühl' ich meiner Jugend 
letzte Schauer, / Der Frühling schmeichelt und die Schönheit lockt" 
(493f.). Die Neigung zu Anselm wird ihr bewußt, aber auch der Wider-
spruch zwischen dieser Neigung und ihrer Ehe: "Drum ist es gut, Ihr 
geht, so schnell Ihr könnt, / Denn ach, was war' von alledem das Ende? 
/ Ein bißchen Glück und sehr viel Angst und Reu'. / All dies ist mir 
erspart" (494). Damit ist der Widerspruch keineswegs bewältigt. Doch 
wird er nicht mehr verdrängt. Justina weiß, wer sie ist, und spricht sich 
aus, indem sie Cyprian die Realität ihrer verborgenen Wünsche plausibel 
macht: "Wenn du mich hütest, kannst du mir vertrauen" (494). Je klarer 
der Konflikt sich ihr darbietet, desto eindeutiger trifft sie ihre Ent-
scheidung: "Ein friedlich Glück, / Ist's auch nicht allzu glühend, bleibt 
das beste" (494). "Die reinigende Kraft der Wahrheit ist so groß, daß 
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schon das Streben nach ihr ringsum eine bessere Luft verbreitet"74 und 
die Beziehungen klärt: bisher in Justina verliebt, ist Anselm auf einmal 
"sehr froh, wie Cäcilia kommt" (494). Cäcilia wiederum ist wie ver-
wandelt, sofern sie sich ihm "lächelnd" (494) zuwendet. Kaum hat 
Justina Cäcilias Lächeln bemerkt, da weist sie die junge Schwägerin auf 
die eigene erste Liebe hin: "Du lächelst — so ist's recht. / Ein Kinder-
traum vergeht. Du siehst's an mir" (494). Ihr Mittelbewußtsein umfaßt 
Unbewußtes und Bewußtes, und als Justina prophezeit: "Mein liebes 
Kind, du wirst / Den hübschen Junker bald vergessen haben" (494), 
gelangt sie durch das Halbbewußte "nach dem Dunkel der Seele".75 
Der Zugang zum Material der tiefsten Schicht ist eröffnet. Aus ihr 
fördert Justina zutage, was den Abschluß der Analyse herbeiführt: "Seht 
(auf Paracelsus) diesen hab' ich wirklich lieb gehabt, / Ach, lange noch 
... Oh, Cyprian, wie lang!" (495). Wie sie geradeheraus sagt, war sie 
unter dem Eindruck der Abreise des Paracelsus aus Basel bereit, sich 
auf ein Abenteuer mit ihm einzulassen: "Als Ihr von dannen gingt, vor 
dreizehn Jahren, / Ohn' Abschied und ein Wort von Wiederkommen, / 
Ich meint', ich müßte sterben. Wärt Ihr damals / In jener Nacht, da Ihr 
die Stadt verließt, / Nochmals zurückgekehrt — ach alles hätt' ich, / 
Was Ihr verlangt, Euch freudig hingegeben, / Ob ich auch wußte, daß 
der nächste Morgen / Für ewig mir Euch nahm — so liebt' ich Euch!" 
(495). Daß sie "als Mädchen geliebt hat, ohne den Geliebten zu besit-
zen",76 daß ihre Sehnsucht unerfüllt blieb, stürzte sie in den nun von 
ihr erkannten Konflikt zwischen Triebverzicht und Triebverlangen: 
"Wer weiß, wie viele Fenster in der Stadt / Allnächtlich offenstehen für 
einen, der — nicht kommt!" (495). Jedoch sieht sie ihre Liebe zu 
Paracelsus nicht mit den Augen des jungen Mädchens an, sondern mit 
denen der verheirateten Frau: " — Doch seht, wie alles sich zum Guten 
fügt: / Heut dank' ich Gott, daß Ihr die Stadt verließt / In jener Nacht, 
und Euch die Kühnheit fehlte. / Was war' ich heute! — Während Euch 
die Welt, / Die unbegrenzte, und mit Ruhm, gehört, / War' ich zu Haus 
in Schand und Spott verdorben" (495). Darum versteht sie das Wesen 
ihres Gatten ebenso, wie ihr eigenes: "Ja, Cyprian! so leicht verlorst du 
mich! / Doch hast du's nicht geahnt — wie's deine Art. / Du dachtest, 
war ich dir erst angetraut, / So war dir meine Zärtlichkeit gewiß" (495). 
"Keinem sollst du dankbarer sein als dem Mann, der die latente Untreue 
deiner Geliebten in einen echten Betrug verwandelt und so die Spannung 
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löst, an der euere Beziehung sonst langsam dahinsiechen müßte",77 eine 
Spannung, die das Zusammenleben der Ehegatten belastet und über die 
Justina plötzlich erschrickt: "Und doch! in mancher Nacht, hättst du 
gefühlt, / Wie fern ich dir war — wahrlich! minder stolz / Wärst du der 
Frau gewesen, dir im Arm!" (495). Auf diese Spannung aufmerksam 
geworden, vermag sie sich und den Gatten zu akzeptieren: "Doch stark 
ist Gegenwärt'ges und besiegt / Mit leichter Müh' den größten Feind, 
der fern. — / Und so gewannst du mich, mein Cyprian, / Und ich bin 
dein — und will es gerne bleiben" (495). 
Die Reproduktion des Vergessenen bewirkt eine Katharsis. Was 
Justinas Ichbewußtsein früher entzogen war, ist in ihr Ich eingefügt: das 
Erlebnis mit Paracelsus wird zur Erinnerung. "Ein Schicksal mag 
äußerlich abgetan sein, es bleibt immer noch Gegenwart, solange wir es 
nicht völlig verstanden haben. Erst wenn es geheimnislos für uns wurde, 
haben wir das Recht, es Vergangenheit zu nennen".78 Während sich 
Justina ihr Schicksal erschließt, wird ihr Paracelsus fremd: "Ja ... er ist 
da — doch ist's nicht er ... Fast scheint / Von ihm mich mehr und 
Tieferes zu scheiden, / Als mich von irgend einem Andern trennt, / Wie 
einer, der bedeutet ... doch nicht ist, / Steht er vor mir — ein Schatten 
meiner Jugend" (495f.). Daß von der ersten Liebe nur ein Bild übrig-
bleibt, ist zwar ihr Los, muß aber nicht das Cäcilias sein, obwohl 
Justina davon überzeugt ist: "Und also, Schwester, sei gewiß, wird's dir 
/ Mit unserm Junker Anselm auch ergehn. / Du wirst der Torheit 
lächeln, die dir heut / Des Lebens Inhalt scheint" (496). "Was aber 
hätten alle individuellen Erfahrungen für einen Sinn, wenn jeder notwen-
dig zu demselben Resultat gelangen müßte. Keinesfalls machen uns 
Erfahrungen insoferne reicher, als sie uns die Fähigkeiten verleihen, in 
irgendeinem Fall ein aprioristisches Urteil zu fallen. Sie vermögen nur 
eines, die Intensität unserer Urteile für späterhin zu steigern",79 lautet 
eine autobiographische Notiz Schnitzlers. Solange Justina nicht in die 
Wirklichkeit zurückkehrt, sondern im Zustand der posthypnotischen 
Suggestion bleibt, fehlt ihr die Möglichkeit, den Zusammenhang aus 
ihren Erfahrungen und ihren Entscheidungen als ein individuelles 
Schicksal zu verstehen. Am Beispiel Anselm wird klar, welche Bedeu-
tung das Spiel des Paracelsus hat: den einzelnen scheinbar sich selbst 
entfremdend, hilft es ihm sowohl zur Selbsterkenntnis: "Verwirrung war 
in mir, sie löst sich mählig — / Und viel begreif ich, und die Nebel 
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schwinden", als auch zu einem eigenen Schicksal: "Er betrachtet 
Cäcilia" (496). 
Nachdem das Spiel zu Ende gebracht ist, kommt Schnitzler auf die 
historischen Ereignisse zurück. Copus informiert Paracelsus über einen 
bedeutsamen Beschluß des Basler Magistrats: "Ich komme eben aus dem 
Rat der Stadt. / Ein Antrag ward gestellt und angenommen, / Für Euch, 
mein Herr, von höchster Wichtigkeit" (497). Es ist der Beschluß, 
Paracelsus die Stelle des Stadtarztes anzubieten, aber gegenüber der 
geschichtlichen Wahrheit verteidigt Schnitzler "das unbeschränkte, nur 
durch die Atmosphäre der Zeit und menschliche Möglichkeit beschränkte 
Erfindungsrecht des Dichters".80 Wenn Copus fortfahrt: "So hört: Es 
will der Rat, um Euch zu ehren, / Neu eine Würde schaffen, und er 
wählt / Zum zweiten Stadtarzt Euch. Ich bin der erste" (497), dann ist 
an der Differenz zwischen diesem fiktiven Beschluß und dem, was 
tatsächlich beschlossen wurde, die Intention Schnitzlers ablesbar. 
Erscheint dem historischen Paracelsus die Stellung des Stadtarztes als 
"der letzte Versuch, sein Leben und seinen Auftrag in den normalen und 
gewohnten Bahnen zu vollziehen",81 läßt die Stellung des zweiten 
Stadtarztes eine solche Hoffnung nicht aufkommen. Sich keinen Illusio-
nen über die Situation hingebend, lehnt Paracelsus das Amt ab, so daß 
der Basler Aufenthalt nicht zehn Monate, sondern einen Tag in seinem 
Leben ausmacht: "Mein Bleiben ist nicht hier, ich ziehe fort, / Heut 
abends schon verlass' ich diese Stadt" (497). 
Schnitzler komprimiert die Zeit in Basel zu einem Bild. Es macht 
anschaulich, wie der Titelheld am Ende dasteht, denn "Parac ist das 
Stück".82 Als Paracelsus das Geschehene deutet und den Begriff des 
Spiels auf alle Lebensbereiche überträgt: "Es war ein Spiel! Was sollt' 
es anders sein? / Was ist nicht Spiel, das wir auf Erden treiben, / Und 
schien es noch so groß und tief zu sein! / Mit wilden Söldnerscharen 
spielt der eine, / Ein andrer spielt mit tollen Abergläubischen. / Viel-
leicht mit Sonnen, Sternen irgend wer, — / Mit Menschenseelen spiele 
ich" (498), fangt er die absteigende Entwicklung in einer Gegenbewe-
gung auf. Er führt auf eine Bewegung, deren Ziel der Weg ist": "Ein 
Sinn / Wird nur von dem gefunden, der ihn sucht" (498). Indem die 
Schlußworte des Paracelsus eine individualistische Ethik enthalten, 
80
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bergen sie ein in einem Aphorismus dargestelltes Dilemma. "An der 
Tiefe des Erlebnisses gemessen, aus dem wir eine Weisheit haben, muß 
diese selbst immer platt erscheinen; oder ist es weder ein Erlebnis 
gewesen, noch eine Weisheit geworden".83 Dem Satz: "Es fließen 
ineinander Traum und Wachen, / Wahrheit und Lüge" (498), ist kaum 
die Enttäuschung des Paracelsus darüber anzumerken, daß Unvorherge-
sehenes seinen Spielplan durchkreuzt hat. Paracelsus hat erreicht, was er 
nicht gewollt hat: er hat die Ehe Justinas und Cyprians stabilisiert, und 
das einsehend, stimmt er mit Schnitzlers "'Weltanschauung' 'Sicherheit 
ist nirgends'"84 überein. Trotzdem ist es seine Reaktion auf die Er-
eignisse, wenn er bekennt, daß er sich sowohl in Justina und Cyprian als 
auch in sich selbst getäuscht hat: "Wir wissen nichts von andern, nichts 
von uns" (498). "'Wir spielen immer, wer es weiß ist klug', sagt 
Parazelsus, aber nicht ich",85 diese Feststellung verweist vom Autor 
zurück auf die Figur, um deren Schicksal es vor allem geht, auf Para-
celsus, der seine Wanderung wiederaufnimmt, weil er, "ein Großer" im 
Sinne der Distichen von 1895, "einsam und fremd in der lebendigen 
Welt"86 ist. 
Mit der Gestalt des Paracelsus greift Schnitzler in seinem Versspiel in 
einem Akt auf, "was sich in jedem Geschichtsdrama von Rang verbirgt: 
eine Tendenz zum Gleichnis, zum Parabelhaften".87 Bei seinem Vers-
spiel besteht die Parabelstruktur darin, daß durch das Verhältnis von 
Unbewußtem und Bewußtem ein Denkanstoß gegeben wird. Justina 
erkennt "wie erwachend" dieses Problem: "Was ist denn hier geschehn? 
— Mich dünkt, ich sagte / So viel von mir, als ich — nie sagen wollte" 
(498). Aber sie zieht keine Konsequenzen daraus. Das Spiel des Paracel-
sus bleibt offen und erfüllt sich erst im Urteil Cyprians: "Ich weiß nicht, 
ob er Gutes wirken wollte, / Doch war es gut, drum wollen wir ihn 
loben" (498). Von der Zustimmung gelangt er zu einer Wandlung, zu 
einer Verhaltensänderung, wie sie die Parabelform des Einakters erfor-
dert: "Ein Sturmwind kam, der hat auf Augenblicke / Die Tore unsrer 
Seelen aufgerissen, / Wir haben einen Blick hineingetan ... / Es ist 
83
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vorbei, die Tore fallen zu" (498). Zwar wird das Verborgene, kaum 
enthüllt, sofort wieder verhüllt, aber Cyprian braucht keine letzte 
Gewißheit, um sich "bessern" zu können — "Mit Bewußtsein entwickeln 
— das müßte wohl möglich sein!" —:M "Doch was ich heut gesehn, 
für alle Zeit / Soll's mich vor allzu großem Stolze hüten" (498). Durch 
historisch-dramatische Bilder betont, verläuft das psychologisch-dramati-
sche Geschehen des Versspiels in einem Akt in einer gekrümmten Linie: 
"Es war ein Spiel, doch fand ich seinen Sinn": in dem Maße wie 
Paracelsus auf ein festes Ziel verzichtet, vermittelt er eine Ethik des 
Experiments: "Und weiß, daß ich auf rechtem Wege bin" (498), in dem 
Maße wie die Dialektik von Natur und Wille ungelöst bleibt, wird 
Cyprian seine Verantwortung für Justinas und sein Schicksal bewußt: 
"Nicht nur wer 'Abend' sagt — auch wer 'Freundschaft', und wer 
'Liebe' sagt, — sagt viel; — oder eigentlich sehr wenig, — denn er sagt 
nur das Wort. Was aber mitklingt, ist das Schicksal, — und nicht nur 
das eigne".89 
" Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 320. 
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8. Einsamkeit und Beziehung in "Der einsame Weg" 
"Der erste (kaum mehr erkennbare) Einfall"1 zu "Der einsame Weg", 
Schauspiel in fünf Akten, ist Schnitzler im Jahre 1900 gekommen. Dabei 
handelt es sich um den Einfall, den Sol Liptzin folgendermaßen wieder-
gibt: "Junggesellen. Zu schildern: einer, der sich immer lieben Hess, 
nichts hergab und die Menschen nur verbrauchte. Jetzt seine grosse 
Einsamkeit bis zur Verzweiflung. Er will heiraten schon mit der Emp-
findung, dass sie ihm vielleicht treulos würde. Aber er hat doch jeman-
den. Sein Freund: Ich weiss eigentlich selbst nicht, warum ich dich 
immer so gern gehabt habe".2 Kaum mehr erkennbar ist dieser Einfall, 
weil er mit einem zweiten Einfall desselben Jahres verbunden wurde. 
Der zweite Einfall lautet: "Der wirkliche Vater findet den Sohn bei 
demjenigen lebend, den eben der Sohn für seinen Vater hält. In Eifer-
sucht sagt er es dem Sohn. Der Sohn aber liebt seinen Pflegevater so 
sehr, dass er in der Angst, dieser könnte die Wahrheit erfahren, den 
wirklichen Vater tötet".3 In vier aufeinanderfolgenden Skizzen gewinnt 
das Problem des Sohnes zwischen zwei Vätern mehr und mehr die 
Oberhand. Es beherrscht auch eine dreiaktige Fassung mit dem Titel 
"Junggesellen", geschrieben 1901, und führt zum "Versuch einer 
Einfügung des Ärztestücks in das Junggesellenstück. Aus der Empfin-
dung hervorgehend, dass irgend ein treibendes Motiv für den Sohn 
gefunden werden müsste".4 Das Resultat liegt Anfang 1903 vor: eine 
Fassung in fünf Akten, die zum ersten Mal den Titel "Der einsame 
Weg" trägt und deren Personen Dr. Pflugfelder, Frau Pflugfelder, ihr 
Sohn Hans, ihre Tochter Johanna, Herr von Sala, Julian Werber, 
Professor Bernhardi, Irene Herms sowie zwei Nebenfiguren sind. 
Schnitzler selbst erklärt die Verschmelzung der "Junggesellen" mit dem 
späteren "Professor Bernhardi" für "eine Mißgeburt"3 und entwirft im 
Frühjahr beide Stücke neu. Das erste heißt nun "Egoisten", es wird 
mehrfach skizziert, wobei das Problem des einsamen Junggesellen 
wieder stärkeres Gewicht bekommt. Mitte September schreibt Schnitzler 
das Stück völlig neu; über diese endgültige Fassung äußert er sich in 
1
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einem Brief an Otto Brahm: "Daß das Stück eigentlich zwei nahezu 
gleichberechtigte Handlungen enthält, wird hoffentlich als Mangel nicht 
empfunden werden, wenn es herauskommt, wie zum Schluß die beiden 
Handlungen zusammengefaßt werden und in einem tiefen Sinn ver-
glänzen oder verdämmern".6 
Worin der tiefe Sinn besteht, deutet Schnitzler an, indem er die 
Endfassung wieder "Der einsame Weg" nennt. Dieser Titel stellt eine 
Verbindung zwischen dem Begriff der Einsamkeit, wie er bereits dem 
ersten Einfall zugrunde liegt, und dem durch die Änderung des Namens 
Pflugfelder in Wegrat akzentuierten Bild des Weges her. Durch das Bild 
des Weges wird der Begriff der Einsamkeit nicht nur dargestellt, son-
dern auch gedeutet. Denn beim Wegbild geht es "stets um das Verhält-
nis des Ich zur Welt, zur gesamten Wirklichkeit".7 Entsprechend ver-
wendet Schnitzler dieses Bild, damit eine Erfahrung zum Ausdruck 
kommt, wie er sie immer wieder macht: "Es scheint, als beständen 
schwere Disharmonien zwischen der solitären und der geselligen Natur 
des Individuums".8 Eine solche Erfahrung reflektiert, was Erich Fromm 
"das Doppelgesicht der Freiheit" nennt: "die wachsende Unabhängigkeit 
des Menschen von äußeren Autoritäten einerseits und andererseits seine 
zunehmende Isolierung und das daraus entspringende Gefühl der Bedeu-
tungslosigkeit und Ohnmacht des einzelnen".9 Wie Fromm weiß 
Schnitzler um die Dialektik im Prozeß der wachsenden Individuation und 
Freiheit des Individuums. Da die Freiheit zur Selbstverwirklichung nicht 
mit der Freiheit von hemmenden Bindungen Schritt hält, überwiegt der 
negative Aspekt des Prozesses der zunehmenden Freiheit: die zunehmen-
de Vereinsamung. Die Menschen in Schnitzlers Stück suchen nach 
Wegen, der Einsamkeit zu entgehen. Obwohl ihre Wege verschieden 
sind, ist ihnen gemeinsam, daß sie eine das Gefühl der Einsamkeit 
überwindende Beziehung verfehlen. 
In dem Maße wie das teleologische Element in der Wegbildlichkeit 
verblaßt, wird dem einzelnen seine Einsamkeit bewußt. Das läßt sich 
anhand von bis ins 19. Jahrhundert hinein wirksamen Traditionen 
bildlicher Darstellungen des Weges verdeutlichen. Zu Beginn des 17. 
Jahrhunderts schafft der Italiener Cesare Ripa in der ersten illustrierten 
Ausgabe seiner "Iconologia" eine Personifikation des liberum arbitrium. 
6
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Ripa beruft sich auf Thomas von Aquin, "da es bei der Personifikation 
des liberum arbitrium nicht mehr um die Wahl zwischen gutem und auch 
schlechtem Lebenswandel geht, sondern um die eindeutig als Tugend 
vorgestellte Fähigkeit, das Gute zu wählen, d. h. die Entscheidung für 
Gott zu treffen".10 Solange das liberum arbitrium das bonum und Gott 
zum Ziel hat, vermag der Mensch eine Entscheidung über den Lebens-
weg und über das Seelenheil zu fällen, auch wenn sie mehr von gött-
licher Lenkung als von menschlichem Willen bestimmt wird. Zwar 
übernehmen vor allem im katholischen Bereich zahlreiche Ikonologien 
der folgenden beiden Jahrhunderte Ripas liberum arbitrium-Personifi-
kation, aber um 1800 fehlt sie in Österreich bei Schmidbauer; ihr Inhalt 
ist auf zwei andere Personifikationen verteilt: die erste zeigt "die Ver-
legenheit, die den Geist in der Ungewissheit erhält, wenn es um die 
Treffung einer Wahl zu thun ist", die zweite, daß "die Unterscheidungs-
kunst eine Eigenschaft des erfahrnen Alters ist"," bei beiden hat der 
Wählende als Folge einer Psychologisierung seine Sicherheit verloren. 
1658 veröffentlicht Johann Arnos Comenius den "Orbis sensualium 
pictus", wo im Kapitel "CIX. Ethica. Die Sittenlehre" der Weg als 
Bedeutungsträger erscheint. Die Bildlichkeit des Weges bzw. des Schei-
deweges heranziehend, stellt Comenius eine Wahl zwischen den personi-
fizierten Abstrakta Tugend und Laster und zugleich eine Wahl zwischen 
Höllensturz und Aufstieg zum himmlischen Jerusalem dar. Die Bildlich-
keit der beiden Wege bleibt fast unverändert — am Scheideweg ist die 
Wahl zwischen einem breiten abfallenden linken und einem schmalen 
ansteigenden rechten Weg zu treffen —, während die Bildlichkeit der 
beiden Ziele starke Änderungen durchmacht. Der homo viator wird sich 
selbst überlassen, und doch klingt auch im 19. Jahrhundert eine über 
einen nur moralischen Sinn hinausweisende Deutung nach. 
So knüpft noch Schnitzlers Gottesbegriff an eine teleologische Le-
bensauffassung an: 
"Gespräch anfangs: (ich erzähle von der Figur Kaiser Wilhelms im Urania 
Kino; — wie man ihm seine Gehetztheit, sein Mitgenommensein ansieht, wie 
er alt geworden) Arthur K. sagt: Er hat den Glauben, trägt daher die Ver-
antwortung leichter, überwälzt sie; — viel bewunderungswürdiger Friedrich 
der Große, der ohne den über ihm wachenden Gott die ungeheuersten Ver-
antwortungen übernommen. — Ich: kein Unterschied zwischen dem Gott 
außen und dem Gott innen — gerade bei großen Persönlichkeiten u. s. w. Es 
10
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kommt die Rede auf Bismarck, der von der göttlichen Sendung der Hohenzol-
lem überzeugt war, u. s. w. — ich lehne die Vagheit des Begriffs ab — wie 
hätte Bismarck geantwortet, wenn ich ihn gefragt: 'Glauben Sie an einen 
persönlichen Gott in dem Sinn, dass Sie meinen, ein Gebet an ihn könnte ihn 
veranlassen, einen vorher gefassten Entschluss abzuändern etc.' — komme im 
weitern auf meine (frühere) Idee, ob B. nicht aus hohen Gründen seine 
'Frömmigkeit dogmatischer Natur' (seiner Gattin vor-) gespielt —? — Darauf 
Saiten: Sehr charakteristisch für Juden, dass sie niemals an die Frömmigkeit 
eines großen Mannes glauben wollen ... (Charakteristisch die Bemerkung für 
sein Verhältnis zu mir.) — Später zu Wassermann, wie Gespräche dieser Art 
nicht weiterbringen, und wie man doch auf einem gewissen Niveau zur 
Überzeugung von der 'Identität' aller Gottesbegriffe käme — (Identität von 
Schicksal und Willen etc. —) und man rede zu viel — Er: 'Das ist ja unser 
Fehler, dass wir zu wenig reden —' 'Da könnte man ja gleich sterben ... etc.' 
Kurz eine Apotheose des Geschmuses. — Ich verweise darauf, dass es, fem 
von jenen Problemen schönes und wichtiges genug in der Welt gäbe. (Ist's 
denn ein 'Problem'? Das Unlösbare kann nie Problem werden!)".12 
Freilich setzt Schnitzler den Telosgedanken mit seinem Verhältnis von 
menschlichem Willen und göttlicher Erwählung voraus, um ihn außer 
Kraft zu setzen. Es existiert kein Unterschied zwischen dem Gott außen 
und dem Gott innen, d. h., Gott hört auf, eine Person zu sein. Die 
logische Konsequenz ist für Schnitzler die Negation aller Theologie, 
allen Wissens über Gott. Er weiß, daß er über Gott nichts wissen kann, 
sofern die letzte Wirklichkeit in der Einheit der in ihr enthaltenen 
Gegensätze besteht und man auf einem gewissen Niveau zur Über-
zeugung von der Identität aller Gottesbegriffe kommt, auch zur Über-
zeugung von der Identität von Schicksal und Willen. Über Gott kann 
man keine positiven Aussagen machen, und darum findet Schnitzler, 
man rede zu viel und handle zu wenig. 
Als er in einer autobiographischen Notiz aus dem Jahre 1901 auf den 
sogenannten Liberalismus der 60er und 70er Jahre zurückblickt, kriti-
siert er dessen verstandesmäßiges Erfassen von Realität: "Der eigentli-
che Grundirrtum dieser Weltanschauung scheint mir darin bestanden zu 
haben, daß gewisse ideelle Werte von vornherein als fix und unbestreit-
bar angenommen wurden, daß in den jungen Leuten der falsche Glaube 
erweckt wurde, sie hätten irgendwelchen klar gesetzten Zielen auf einem 
vorbestimmten Wege zuzustreben, um dann ohneweiters ihr Haus und 
ihre Welt auf sicherem Grunde aufbauen zu können. Man glaubte 
12
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damals zu wissen, was das Wahre, Gute und Schöne war, und das ganze 
Leben lag in großartiger Einfachheit da. So war mir auch in jenen 
Tagen der Gedanke noch fern, daß jeder von uns gewissermaßen in 
jedem Augenblick in einer neuen Welt lebt und daß, wie Gott die Welt, 
sich jeder Mensch sozusagen jeden Tag sein Haus von neuem bauen 
muß".13 Statt richtigen Denkens sei den jungen Leuten der falsche 
Glaube vermittelt worden, sie hätten irgendwelchen klar gesetzten Zielen 
auf einem vorbestimmten Wege zuzustreben. Am optimistischen Weg-
Ziel-Schema festhaltend, unterstellte man einen den Menschen tran-
szendierenden, ihm Sicherheit gebenden jenseitigen Bereich. Demgegen-
über hat für Schnitzler der Weg keine festen Ziele; die Menschen sind 
völlig allein und können ihre Einsamkeit nur überwinden, indem sie Gott 
leben und Beziehungen eingehen, die ihre Individualität nicht auslö-
schen. 
Indem Schnitzler aus dem praktizierenden Arzt Dr. Pflugfelder Pro-
fessor Wegrat, Direktor der Akademie der bildenden Künste, macht, 
gibt er einen Hinweis darauf, wie er diese Person verstanden wissen 
will. Die Akademie der bildenden Künste ist laut Carl E. Schorske 
orthodox und elitär, und er bezeichnet sie als die Festung der Ring-
straße.14 Mit ihrem Namen für die Einheit des Wahren, Guten und 
Schönen bürgend, bietet sie "an escape, a refuge from the unpleasant 
world of increasingly threatening political reality".15 Trotzdem oder 
gerade deshalb ist sie ein bedeutender Bestandteil im öffentlichen Leben 
Österreichs und nimmt im Jahre 1900 eine entscheidende Stellung in der 
Politik ein. Wer um 1900 zum Professor an der Kunstakademie berufen, 
wer darüber hinaus als Direktor bestätigt wird, hat das amtliche Wohl-
wollen erlangt. Professor Wegrat entspricht dem, was die anderen von 
ihm erwarten: "Ich bin ja jetzt auch Direktor, da gibt's eine ganze 
Menge zu tun — und nicht immer Amüsantes und Dankbares. Aber wie 
man behauptet, bin ich dazu geschaffen. Es wird wohl so sein. (Lä-
chelnd) Wie irgendwer einmal über mich sagte: Kunstbeamter" (769). 
Zwar verkörpert er "die der geistigen Tradition des Bürgertums ver-
pflichtete liberale Persönlichkeit".16 Damit gleicht er sich aber völlig 
13
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dem Persönlichkeitsmodell an, das ihm seine Kultur anbietet. Wegrat 
macht den Versuch, seine Einsamkeit zu überwinden, indem er die 
Flucht ins Konformistische antritt. Um sie zu verdeutlichen, läßt 
Schnitzler die Rede auf den Weg kommen, den Wegrat von der Akade-
mie nach Hause zurücklegt. 
"Frau Wegrat: Wahrscheinlich bist du auch wieder den ganzen langen Weg zu 
Fuß gegangen? 
Wegrat: Ich habe sogar einen kleinen Umweg gemacht — über die Türken-
schanze. Ich liebe diesen Weg so sehr. An Abenden wie heute liegt die 
ganze Stadt unten wie in silbernen Hauch gebadet" (769). 
Es fallt auf, daß die Schilderung des konkreten Weges traditionelle 
Inhalte übernimmt. Nicht nur ist Wegrat zu Fuß gegangen, sondern auch 
den schwierigen rechten Weg. Schnitzler verbindet das Bild des Weges 
mit dem Motiv der Peregrinatio. Wenn Wegrat wie ein Pilger den 
rechten Weg zu Fuß geht, dann akzeptiert er fertig angebotene Ziele, als 
ob es seine eigenen wären. Sofern Schnitzler dieses Wegbild auf eine 
feste Tradition zurückführt, stellt er das Problem von Autorität und 
Freiheit heraus. Von der Türkenschanze aus sieht Wegrat die Stadt so, 
wie die anderen es von ihm erwarten: nicht realistisch, sondern ideali-
siert. 
Gewissermaßen "auf der Flucht aus der chaotischen Wahrheit (...) in 
den trügerischen Trost einer willkürlich geordneten Welt",17 gibt Weg-
rat sich selbst auf. Er richtet sich nach der öffentlichen Meinung, als die 
Unterhaltung bei Julian Fichtner verweilt: "Das sind nun mehr als 
fünfundzwanzig Jahre, daß er das Bild gemalt hat. Es machte gewaltiges 
Aufsehen damals. Es war sein erster großer Erfolg. Und heute gibt es 
vielleicht eine ganze Menge von Leuten, die seinen Namen nicht mehr 
kennen" (770). Die Diskrepanz zwischen seinem Ich und der Welt 
verschwindet. Das zugrunde liegende Problem bleibt mit Julian leben-
dig: "Ist es nicht seltsam, wie er durch die Welt jagt, in den letzten 
Jahren wenigstens?" (771). Bei ihm stößt Wegrat auf eine Unruhe, die 
er kennt. Die Angst vor ihr rationalisiert er, wenn er das Mißverhältnis 
erklärt zwischen dem, was Julian hätte erreichen können, und dem, was 
er erreicht hat: "Julian war gewiß zu Höherem bestimmt. Was ihm 
gefehlt hat, war die Fähigkeit, sich zu sammeln, der innere Friede. Er 
konnte sich nirgends dauernd heimisch fühlen; und das Unglück war, 
daß er sich auch in seinen Arbeiten sozusagen nur vorübergehend 
aufhielt" (772). Danach hätte Julian zur Ruhe kommen, die eigenen 
17
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Bestrebungen mit den vorgegebenen Zielen seiner Kultur vermitteln 
können. Und Wegrat meint, ein solcher Ausgleich sei immer noch 
möglich: "Also er arbeitet wieder? Da kann man sich ja vielleicht was 
besonderes erwarten" (772). Freilich muß er Abstriche machen und 
eingestehen, daß es ein Künstler schwerer hat, Besonderes und All-
gemeines in Einklang zu bringen, als ein Beamter: "Das ist eben der 
große Unterschied. Bei einem Beamten kann man in dieser Hinsicht 
ganz ruhig sein. (Mit heiterer Selbstironie) Der malt jedes Jahr sein 
braves Bild für die Ausstellung und kann beim besten Willen nicht 
anders" (772). Was zutage tritt, ist der Widerspruch von Natur und 
Vernunft in ihm selbst. War die traditionelle liberale Kultur auf den 
rationalen Menschen zentriert gewesen, so ist er am Ende des Liberalis-
mus zu einer Randerscheinung geworden; als das Beamtenministerium 
unter Ernst von Koerber zu ihm zurückkehrt, vermögen ihn auch 
Beamte wie Wegrat nur noch zu repräsentieren, indem sie das Irrationa-
le aus dem Bereich ihres Bewußtseins — und ihrer Sprache — ver-
bannen: "Aber was die Genies anbelangt, von denen wollen wir lieber 
nicht reden. Das ist eine Welt für sich und außerhalb der Diskussion — 
wie die Elemente" (772). Die Beherrschung der Natur und des mensch-
lichen Lebens verlangt die Beschränkung auf Vernunft und Moral: "Man 
kann doch nur von den Leuten sprechen, für die es überhaupt Grenzen 
gibt. Und da find' ich nun freilich: Wer seine Grenzen besser kennt, das 
ist der bessere Mann. Und in dieser Hinsicht hab' ich gewiß allen 
Grund, mich hochzuschätzen" (772). Je mehr aber die Vernunft zum 
Wächter über ihren Gefangenen, die Natur, gesetzt wird, desto mehr 
wird sie selbst zum Gefangenen. Das dokumentiert das kleine Gärtchen 
am Hause des Professor Wegrat; Metapher der Ordnung, wirkt es wie 
ein Gefängnis, da jeder freie Ausblick fehlt und nur ein wenig Bewe-
gung möglich ist. 
Die Reaktion Wegrats auf den Tod seiner Frau enthüllt, wie tief die 
Krise des Rationalismus bei ihm geht. Er spricht zu Julian davon, "wie 
wir als junge Leute nebeneinander im Modellsaal gesessen sind, mit 
tausend Plänen und Hoffnungen" (807), und drückt damit ein Gefühl 
aus, das typisch ist für ein geschwächtes Ich: Melancholie. Offenbar hat 
er nicht nur seine Frau verloren, sondern auch sich selbst. Um sich 
wiederzufinden, erinnert er Julian an zwei Wege, zum einen an ihre 
Wanderung durchs Ampezzaner Tal nach Pieve und bis hinunter nach 
Venedig im Jahr, bevor er heiratete, zum andern an ihre Fahrt in die 
Kirchau, wo Julian Wegrats spätere Frau kennenlernte. Die Bilder der 
beiden Wege bereiten eine Scheidewegsituation vor. "Weißt du noch, 
Julian, wie wir einmal an einem schwülen, wolkigen Nachmittag auf der 
niederen Friedhofmauer gesessen sind und ein so merkwürdiges Zu-
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kunftsgespräch geführt haben?" (808). Die Ortsmetapher "auf der 
niederen Friedhofmauer" legt es nahe, an eine Entscheidung zu denken, 
die über den moralischen Kern des Herakles-Motivs hinausgeht und der 
Wahl zwischen dem Weg des Lebens und dem des Todes entspricht. 
Wegrat erlebte Julian als werbenden Sprecher für ein triebhaftes Leben: 
"Die Welt tat sich gewissermaßen weiter auf als sonst. Und ich spürte 
eine Art von Neid auf dich, wie manchmal zu jener Zeit. In mir er-
wachte ein Gefühl, als könnt' ich auch alles, — wenn ich nur wollte. Es 
gab so viel zu sehen, zu erfahren, — das Leben strömte so mächtig hin; 
man mußte nur etwas frecher sein und selbstbewußter und sich hinein-
werfen ... Ja, so war mir zu Mute, während du redetest" (808). Gabrie-
le hingegen wurde ihm zur Führerin in ein überschaubares Dasein: "Und 
da kam Gabriele heraufgeschritten, auf dem schmalen Weg zwischen 
den Akazien, vom Dorfe her, den Strohhut in der Hand, und nickte mir 
zu. Und alle meine Zukunftsträume schwebten nur mehr um sie, und die 
ganze Welt war wieder wie in einen Rahmen gefaßt und war doch groß 
genug und schön genug" (808). Das zeigt, daß er nicht fähig ist, Gabrie-
le so zu sehen, wie sie ist, also objektiv. Vielmehr ist sein Bild von ihr 
narzistisch entstellt. Indem sie ihm bei der Entscheidung über den 
Lebensweg die Richtung weist, personifiziert sie den magischen Helfer. 
Was zum Verlangen nach Lenkung durch eine höhere Macht führt, ist 
"Unfähigkeit, allein zu sein und die eigene individuelle Persönlichkeit 
voll zum Ausdruck zu bringen".18 Letztlich hat Wegrat keine echte 
Beziehung mehr zu Werten, die ihm ein Gefühl der Gemeinsamkeit 
geben. Weil er die Isolierung nicht ertragen kann, klammert er sich an 
die Möglichkeit, seinem Leben dadurch Sinn und Richtung zu geben, 
daß er seine Frau zu einem Wesen macht, auf das er sein ganzes Leben 
einstellt und von dem er völlig abhängig wird; als dieses Ziel sich 
entzieht, spürt er seine Einsamkeit wieder, um vor ihr in eine zwanghaf-
te Tätigkeit zu fliehen: "Arbeit ist doch das einzige, was einem über 
dieses Gefühl des Alleinseins hinweghilft ... dieses Alleingelassenseins" 
(808). Auch die Beziehungen zu seinen Kindern oder zu seinen Freun-
den bieten ihm keinen Ausweg aus der Einsamkeit: "Es gibt so vieles, 
was die jungen Leute von uns fortruft — fortlockt — fortreißt von allem 
Anbeginn. Wir führen ja doch nur einen Kampf um unsere Kinder von 
dem Augenblick an, da sie überhaupt da sind — und einen ziemlich 
aussichtslosen obendrein. Das liegt im Laufe der Welt: Sie können uns 
ja nie gehören. Und was die andern Menschen anbelangt ... auch unsere 
Freunde sind doch nur Gäste in unserem Leben, erheben sich vom 
" Fromm, Furcht, S. 154. 
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Tisch, wenn abgespeist ist, gehen die Treppe hinab und haben — wie 
wir — ihre eigene Straße und ihr eigenes Geschäft. Das ist ja auch ganz 
natürlich" (809). Das Bild vom Lauf der Welt bzw. der Natur deutet an, 
weshalb er das Problem der Einsamkeit nicht zu lösen vermag: Wegrat 
sieht dort metaphysische Gesetze am Werk, wo er selbst Verantwortung 
trägt. 
Nachdem seine Tochter verschwunden ist, hat Wegrat die Anzeige 
erstattet, ohne bei Johanna ein Motiv auch nur zu vermuten: "Man hat 
nähere Daten, man hat Anhaltspunkte von mir verlangt. Gibt es welche? 
... Ich habe keine ... Mir ist es vollkommen rätselhaft. (Zu Julian 
gewendet) Nachmittag ist sie fort, zu einem kleinen Spaziergang wie 
manchmal ... (Zu Felix gewendet) Konnte man ihr das Geringste anmer-
ken? ... Es erscheint mir vollkommen unmöglich, daß sie schon an 
irgend etwas dachte, als sie das Haus verließ, ... daß sie schon wußte — 
sie geht auf immer fort" (829f.). Zwar ist ihm ihre Einsamkeit aufge-
fallen, aber er gibt ihrem Fortgehen eine andere ihn selbst nicht befrie-
digende Erklärung: "Verschlossen war sie wohl — und besonders in der 
letzten Zeit, seit ihre Mutter tot ist. — Ob es das sein könnte? ... Halten 
Sie es für möglich, Herr Doktor?" (830). Am Fortschritt orientiert, 
schreckt er vor der Einsicht in die Weg- und Ziellosigkeit zurück, indem 
er Johannas Schweigen so versteht, als wenn sie eine Wahl getroffen 
hätte: "Da hat man nun so ein Geschöpf heranwachsen sehen, aus einem 
Kinde ein Mädchen werden, eine junge Dame, — und hunderttausend 
Worte zu ihr gesprochen ... Und eines Tages steht sie vom Tisch auf, 
nimmt Hut und Mantel und geht ... geht ohne Abschied, und man hat 
keine Ahnung, wohin sie entschwebt ist, ob ins Nichts, ob in ein neues 
Leben" (830). Freilich kann er nicht verhindern, daß ihm der Verfall 
der Familie in isolierte Einzelmenschen seine Einsamkeit bewußt macht: 
"Wegrat (den Kopf schüttelnd, ratlos): Alles flattert davon ... mit 
Willen, ohne Willen — alles davon" (830). 
Obwohl er in einer Situation ist, in der er sein Ziel aus den Augen 
verloren hat, wird er nicht in die Versuchung geführt, sich für einen 
abzweigenden Irrweg zu entscheiden. Als Felix ihm ein Opfer bringen 
will, nimmt Wegrat es nicht an. Seinem Namen alle Ehre machend, 
erteilt er Felix den Rat, er solle dem eigenen Weg folgen: "Um meinet-
willen sollst du nicht hierbleiben — darfst du nicht hierbleiben. Ich 
wüßte nicht, inwiefern mir damit gedient sein sollte, daß du diesen Plan 
aufgibst, den du mit solcher Begeisterung aufgegriffen hast. Ich fände es 
unverzeihlich von dir, zurückzutreten, und sträflich von mir, es von dir 
anzunehmen. Sei doch glücklich, daß sich nun endlich für dich ein Weg 
eröffnet, auf dem du vielleicht alles finden wirst, wonach deine Wün-
sche gehen. Ich selbst bin glücklich, Felix. Du würdest dein Lebenlang 
125 
darunter leiden, wenn du diese Gelegenheit versäumtest" (831). Der 
Name Wegrat ist ein sprechender Name, doch verwendet Schnitzler ihn 
nicht ohne Ironie. In der ersten mit "Der einsame Weg" überschriebe-
nen Fassung ist Dr. Pflugfelder klar, wozu er rät, als er dem Sohn den 
Weg weist: "Ich wünsche, dass Du an Deinen EntSchliessungen nichts 
änderst ... Gefahren suchen, heisst büssen wollen — und nenn' es, wie 
Du willst ... Schicksal, Zufall, Gott, dem was Macht über uns hat, stelle 
ich Dein Leben anheim. Vielleicht hast Du tun dürfen, was Du getan, 
vielleicht bist Du einer von denen, für die die alten Satzungen keine 
Geltung haben und der darf, was Andre nicht dürfen. Kehrst Du zurück, 
so will ich's glauben".19 Exponent des Bodenständigen, läßt Pflugfelder 
es nicht an Eindeutigkeit fehlen: sofern er die Expedition als Gottesurteil 
begreift, schätzt er die Überlebenschancen seines Sohnes gering ein. 
Dagegen ist Wegrat Optimist, wenn es um die Frage nach dem Weg von 
Felix geht: "Ich duld' es nicht, ich nehme ein Opfer nicht an. Ich würde 
es ja annehmen, wenn ich irgend einen besonderen Vorteil für mich 
darin sähe. Aber ich hätte dich ja dann nicht mehr, als wenn du fort 
wärst ... weniger ... gar nicht. Das Schicksal, das über uns hereinbricht, 
soll nicht zu all seiner eingeborenen Macht auch die schlimmere haben, 
daß es uns in unserer Verwirrung Dinge tun läßt, die unserm Wesen 
zuwider sind. Irgend einmal kommen wir doch über das Unglück 
hinweg, und war' es das furchtbarste. Aber was wir gegen unser tiefstes 
Innere verbrochen haben, das ist dann nicht mehr gut zu machen" (831). 
Indem er Felix Mut macht, an seinem Entschluß festzuhalten, wird 
Wegrat — aus seiner Perspektive — seinem tiefsten Inneren gerecht. 
Aber diese Meinung ist eine Illusion. Statt ein Individuum mit eigenem 
Willen zu sein, ist Wegrat ein Werkzeug für Zwecke außerhalb seiner 
selbst, sich selbst und anderen entfremdet. So ist zweifelhaft, ob es 
wirklich uneingeschränkt positiv ist, "when Wegrat, in a moment of 
supreme unselfishness, attempts to persuade Felix to continue with his 
plans for the journey, even after Wegrat himself has been left totally 
destitute by Johanna's disappearance".20 Wegrat opfert egoistische 
Ziele, damit Felix an ein Ziel gelangt, das dem Leben nicht zu-, sondern 
abträglich ist. Das macht Wegrats "unselfish refusal to demand for 
himself Felix' love and attention"21 suspekt. Hinter der Fassade seiner 
Selbstlosigkeit verbirgt sich eine subtile Ichbezogenheit; sie ist intensiv 
" Zit. nach Liptzin, a. a. O., S. 399. 
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 Bruce Thompson, The end of the lonely road: a study of Schnitzler's "Der 
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genug, um eine Beziehung zu Felix aufzuheben, wie Wegrat sie sich 
wünscht: "In den paar Wochen, die du noch in Europa bleibst, wird 
man ja noch manches mit einander reden können, — vielleicht mehr als 
in den letzten Jahren. Wahrhaftig, man weiß nicht viel von einander" 
(831 f.). Daher erreicht Wegrat nicht das Ende des einsamen Weges. 
Was die Voraussetzung dafür wäre, scheint durch, als er seine Fragen 
zum Verschwinden Johannas offenläßt: "Ich zermartere mir den Kopf ... 
Warum hat sie nichts zu mir gesprochen? Warum hab' ich nichts von ihr 
gewußt? Warum bin ich ihr so fern gewesen?" (832). Sosehr Wegrat 
nach der Wahrheit forscht, sowenig will er sie finden. Daran ändert sich 
nichts, und darum endet das Stück nicht "on a note of hope for the 
immediate future".22 Wenn Felix ihm die Ahnung, Johanna sei tot, 
bestätigt: "Vater! (Er ergreift die Hand Wegrats und küßt sie) Mein 
Vater!", nimmt Wegrat die Realität seinen Bedürfnissen entsprechend 
wahr: "Müssen solche Dinge geschehen, daß mir dieses Wort klingt, als 
hört' ich's zum erstenmal ...?" (836). Er entflieht dem Gefühl der Ohn-
macht und rettet sich in eine Verheißung von Sinn hinein; so kommt es 
zu einer mit einem Fragezeichen versehenen Vorstellung von Weg und 
Ziel, ein Zeichen dafür, daß Wegrat zur Einsamkeit verdammt bleibt, 
weil auch seine neue Beziehung zu Felix nicht auf Integration, sondern 
auf Verdrängung beruht. 
"Frau Wegrath ist die Dame, die nicht von der Pöllnitz gespielt 
werden darf. Es muß noch ein Hauch von Erotismus um sie schweben, 
und ich sähe sie lieber von einer zu jungen als zu alten Person darge-
stellt",23 schreibt Schnitzler in seinem Brief an Otto Brahm vom 2. 
November 1903. Er verwahrt sich dagegen, daß die Rolle mit Brahms 
"Mütter"-Darstellerin Luise von Pöllnitz besetzt wird, die "physisch zu 
dick und psychisch zu glatt"24 ist. Bei Frau Wegrat aber führt die Kluft 
zwischen der Freiheit von gesellschaftlichen Konventionen und der 
Freiheit zu einer Verwirklichung der Individualität zu einem unerträgli-
chen Gefühl der Isolierung, und diese löst eine Flucht ins Destruktive 
aus. Dabei ist Frau Wegrat sich ihrer Destruktivität nicht unmittelbar 
bewußt, sondern rationalisiert sie. So benutzt Frau Wegrat die patriar-
chalische Ordnung als Maske, um sich selbst zu zerstören, als sie nicht 
billigt, daß ihr Sohn ihr für ihre Unterstützung seines Berufswunsches 
besonders dankbar ist: "Warum mir besonders? Die letzte Entscheidung 
stand ja doch beim Vater" (768). Und in einem weiteren Akt der 
22
 Ebd.,S. 116. 
23
 Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 467. 
24
 Ebd., S. 355. 
127 
Selbstverleugnung beeilt sie sich, richtigzustellen, nicht "die Sehnsucht 
nach der Mutter" habe Felix wieder zu einem Urlaub veranlaßt, sondern 
"Die Sehnsucht nach den Eltern" (768). Fromm hat Freuds Hinweis auf 
die Beziehung zwischen der Vereitelung des Lebens und der Destruktivi-
tät aufgegriffen und kommentiert. Ihm "scheint, daß der Grad der 
Destruktivität beim einzelnen Menschen in einem direkten Verhältnis 
dazu steht, wie sehr ihm die Entfaltungsmöglichkeiten in seinem Leben 
beschnitten wurden. Ich meine damit nicht die Versagung dieses oder 
jenes triebhaften Wunsches, sondern die Vereitelung des gesamten 
Lebens, die Blockierung der Spontaneität, des Wachstums und des 
Ausdrucks der sinnlichen, emotionalen und intellektuellen Fähigkeiten. 
Das Leben hat seine eigene Dynamik; es hat die Tendenz zu wachsen, 
sich Ausdruck zu verschaffen, sich zu leben. Wird diese Tendenz 
vereitelt, dann scheint die auf das Leben ausgerichtete Energie einen 
Zerfallsprozeß durchzumachen und sich in Energie zu verwandeln, die 
auf Zerstörung ausgerichtet ist. Anders gesagt, der Lebenstrieb und der 
Destruktionstrieb sind nicht voneinander unabhängige Faktoren, sondern 
sie stehen in einem umgekehrten Abhängigkeitsverhältnis zueinander. Je 
mehr der Lebenstrieb vereitelt wird, um so stärker wird der Zerstö-
rungstrieb; je mehr Leben verwirklicht wird, um so geringer ist die 
Kraft der Destruktivität. D e s t r u k t i v i t ä t i s t d a s 
E r g e b n i s u n g e l e b t e n L e b e n s".25 
Die Wechselbeziehung zwischen Lebenstrieb und Destruktionstrieb, 
zwischen Destruktivität und ungelebtem Leben hat Schnitzler am Ende 
des ersten Aktes der ersten Fassung von "Der einsame Weg" höchst 
spektakulär in Szene gesetzt: unheilbar krank, ruft Frau Pflugfelder sich 
ihre Zeit als Sängerin ins Gedächtnis zurück; während sie ein Lied singt, 
wird sie blind. Später ist die Gestaltung des Zusammenhangs von 
Krankheit und nicht-realisierten Möglichkeiten verhaltener und doch 
eindringlicher ausgefallen. Auch Frau Wegrat hat den Tod vor Augen, 
weshalb ihr die offenkundige Sympathie von Felix und Julian fürein-
ander so nahegeht, daß Doktor Reumann vergeblich bemüht ist, sie 
herunterzuspielen: "Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht hätt' ich die 
Sache früher geradeso aufgefaßt. Aber jetzt, im Angesicht ... Nein, 
Doktor, ich will nicht pathetisch werden" (773). Seine Beschwichti-
gungsversuche durchschauend, versucht sie ihn ihrerseits zu beschwichti-
gen: "Immerhin, ich habe Anlaß, über allerlei nachzudenken. Das ist 
weiter nicht schwer zu nehmen, lieber Freund. Sie wissen ja, ich habe 
Ihnen alles nur erzählt, um mit einem klugen und guten Menschen über 
Fromm, Furcht, S. 160f. 
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Vergangenes reden zu können; nicht etwa, um von einer Schuld losge-
sprochen zu werden" (773). D. h., sie kehrt das Verhältnis zwischen 
Arzt und Patient um, weil sie es aufbrechen und auf eine neue Grundla-
ge stellen möchte. Was sie anstrebt, ist ein Verhältnis zwischen Mensch 
und Mensch. Mit Doktor Reumann ist sie in eine Beziehung getreten, 
die ihr einen Weg bedeutet, aus der Einsamkeit herauszufinden. Im Ge-
spräch mit ihm stellt sie sich ihrer Situation. Daß es um die Entschei-
dung über den Lebensweg geht, taucht die Szene in ein Zwielicht. Um 
Mißverständnissen vorzubeugen, legt Frau Wegrat ihre Absicht dar. Wie 
sie ausdrücklich erklärt, betrachtet sie die Grenzsituation des Todes vom 
Standpunkt des Menschen aus und nicht vom Standpunkt der Kirche aus. 
In ihr läßt sie zu, was sie bisher verdrängt hat: die Vergangenheit. Kurz 
vor ihrem Tod gewinnt Frau Wegrat ihre in vierundzwanzig Jahren Ehe 
abhanden gekommene Freiheit zurück. Der Unabhängigkeit nicht 
gewachsen, begibt sie sich in Abhängigkeit von Doktor Reumann. 
Entgegen ihrer ursprünglichen Zielsetzung erhebt sie ihn zur morali-
schen Autorität: "Als wenn ich nicht ganz gut fühlte, daß gerade Ihnen 
wir alle, Betrogene und Betrüger, gleich verächtlich sein müssen" (774). 
Mehr noch, durch die Nähe des Todes erhält er geradezu die Bedeutung 
eines Heilandes: "Für mich wäre es eine rechte Beruhigung, wenn ich 
Sie hier zurücklassen dürfte, unter diesen Menschen, die mir alle so 
nahe sind und die doch alle voneinander nichts wissen, kaum ihre 
Beziehungen zu einander kennen und dazu bestimmt scheinen, ausein-
ander zu flattern, weiß Gott, wohin" (774). In dem Maße wie sie auf 
eine transzendente Instanz bezogen ist, hat sie nicht die "Fähigkeit, die 
eigenen intellektuellen, emotionalen und sinnlichen Möglichkeiten 
spontan zum Ausdruck zu bringen".26 Schnitzler spielt auf eine Bild-
tradition an, damit einsichtig wird, wie Frau Wegrats tödliche Krankheit 
zu verstehen ist: als letzter Versuch, den Konflikt zwischen ihrem Ich 
und der Welt, zwischen ihrer Persönlichkeit und den gesellschaftlichen 
Umständen zu lösen; nachdem dieser Versuch gescheitert ist, gibt es für 
sie keinen Weg mehr, der sie aus ihrer Einsamkeit herausführen könnte. 
In der endgültigen Fassung von "Der einsame Weg" ist aus dem Arzt 
Hans Pflugfelder der Leutnant Felix Wegrat geworden. Entsprechend 
äußert sich der Generationskonflikt in der besonderen geschichtlichen 
Form der Verwerfung des liberalen Glaubensbekenntnisses. Aber der 
Bruch mit dem Vater ist nur die eine Seite, die andere ist die Suche 
nach Identität. An diesem Ziel mißt Felix seinen Weg, und er kommt zu 
dem Resultat: "Gar so weit ist man ja doch nicht, in keiner Beziehung" 
26
 Ebd., S. 154. 
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(760). Felix hat sich von den Bindungen, die ihn mit dem liberalen 
Elternhaus und den dort vermittelten Werten verbinden, noch nicht 
völlig gelöst. So relativiert er seine Entscheidung für die militärische 
Laufbahn: "Jedenfalls ist es das Vernünftigste von allem, was ich bisher 
angefangen habe. Denn nun spüre ich wenigstens, daß ich unter gewis-
sen Umständen etwas leisten könnte" (760). Zum einen ist sie für ihn 
nicht die Entscheidung über den weiteren Lebensweg schlechthin, 
sondern einer Folge früherer entsprechender Entscheidungen nachgeord-
net. Zum andern scheint ihm das Erreichen des Zieles weniger von 
dieser Entscheidung abhängig, als von "gewissen Umständen". Das 
Problem der Wegewahl wird als ein nur scheinbares hingestellt. Ob 
Felix den einen oder den anderen Weg wählt, den Beruf des Soldaten 
oder einen liberalen Beruf, beide Wege laufen in ein und denselben 
zusammen und führen zum selben Ziel: "Ich zweifle doch, daß ich als 
Advokat oder als Techniker meinen Weg gemacht hätte. Und im Ganzen 
fühle ich mich jetzt bedeutend wohler als jemals zuvor. Es scheint mir 
nur manchmal, als wenn ich nicht zur rechten Zeit geboren wäre. 
Vielleicht hätt' ich auf die Welt kommen sollen, als es noch nicht so viel 
Ordnung gab, als man allerlei wagen konnte, was man heute nicht mehr 
wagen darf' (760f.). Die Paradoxie dieser bivium-Situation läßt sichtbar 
werden, welch zwiespältige Haltung Felix zur Autorität einnimmt. Er 
begehrt gegen die ihm keine Orientierung bietende Autorität des Vaters 
auf, während er sich gleichzeitig der Autorität der Armee unterwirft, um 
der Einsamkeit zu entkommen; was ihn kennzeichnet, ist seine Flucht 
ins Autoritäre, so daß es sich bei ihm psychologisch nicht um einen 
Revolutionär, sondern um einen Rebellen handelt. 
Wegen der Frage der Berufswahl war Felix — wie bereits früher — 
bei Julian: "Ja. Aber das letzte Mal in einem recht wichtigen Moment 
meines Lebens. Ich kam, Sie um Rat fragen" (793). Seinerzeit machte 
er ihn zur Vaterfigur, denn "Der Vater ist derjenige, der das Kind lehrt, 
der ihm den Weg in die Welt weist".27 Statt über sich selbst zu bestim-
men, kam er nicht ohne die väterliche Autorität aus. Mit Julians Hilfe 
verließ Felix den von seinem Vater gutgeheißenen Weg: "Ja, er hat sich 
dreingefunden. Es wäre ihm wohl lieber gewesen, wenn ich bei der 
Technik geblieben wäre; aber nun sieht er ja, daß man auch in Uniform 
ein ganz vernünftiges Leben führen kann — ohne Schulden, ohne 
Duelle. Ach, es ist beinahe allzu behaglich. Aber erwarten kann unserei-
ner immerhin mehr als mancher andere; das ist auch etwas" (793). 
Obwohl er "auch in Uniform ein ganz vernünftiges Leben" führt, ist es 
27
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"beinahe allzu behaglich", und was der Offizier Felix Wegrat erwartet, 
ist dessen Ende. Damit kehrt er der Welt, die der Vater repräsentiert, 
den Rücken. Nach dem Tod der Mutter hat das Wort "zu Hause" für 
Felix "beinahe seinen Sinn verloren" (793). War die Mutter die Heimat, 
so bleibt die Beziehung zum Vater schwankend: "Zwei Tage nachher 
saß er wieder in seinem Atelier. Es ist bewunderungswürdig. Aber ich 
versteh' es nicht ganz" (794). Das erhellt, warum Felix die Spur weiter-
verfolgt, die seine Mutter ihm gezeigt hat, als sie "am letzten Abend, an 
dem ich sie sah, am Abend vor ihrem Ende" (795) von einem Porträt 
sprach, das Julian in dem Jahr, in dem sie heiratete, von ihr gemalt hat. 
Indem Felix sich vom Blick seiner Mutter aus dem Bilde leiten läßt, 
nähert er sich der Vergangenheit: "Es ist seltsam zu denken: So wie sie 
mich aus diesem Bilde anblickt, hat sie auch Sie betrachtet. Mir scheint, 
als wenn eine gewisse Befangenheit in diesem Blick läge. Angst beinahe 
.. .So sieht man Menschen an, die aus einer andern Welt kommen, nach 
der man sich sehnt und die man doch fürchtet" (796). Weil ihn die 
Zweideutigkeit ihres Blickes verwirrt, ändert er die Blickrichtung und 
sieht nicht mehr mit den Augen der Mutter, sondern mit denen Julians. 
Felix hat mithin die Tendenz, die eigene Individualität aufzugeben und 
das Gefühl der Ohnmacht zu überwinden, indem er völlig in der Außen-
welt aufgeht. Freilich kann er weder physisch in den Mutterleib zurück-
kehren, noch psychisch den Individuationsprozeß wieder rückgängig 
machen. "An jenem letzten Abend" (797) waren Mutter und Sohn sich 
nahe, doch eins wurden sie nicht, ein grundsätzlicher Antagonismus 
blieb bestehen und mit ihm ein Impuls, dem Blick der Mutter als 
Individuum gegenüberzutreten: "Felix (die Augen auf das Bild gerich-
tet): Es wird lebendiger von Sekunde zu Sekunde ... Dieser Blick war 
auf Sie gerichtet! ... Dieser Blick —? Sollt' ich ihn ganz verstehen?" 
(798). Sobald das Bild ihm bewußt macht, von wem er abstammt, ist der 
Bann gebrochen: "Nein, ich will es doch erst haben, bis sich mir dieses 
Schicksal völlig geoffenbart hat. (Er sieht Julian fest in die Augen) Ich 
weiß nicht, wie mir ist; es hat sich in Wirklichkeit doch nichts geändert? 
Nichts, — als daß ich weiß, was ich ... (...) Nein, das ahnt' ich nicht. 
(Ihn mit einem langen Blick betrachtend, in dem Zärtlichkeit und eine 
Art von Neugier liegen) Leben Sie wohl" (798). Die Folge ist nicht nur 
eine größere Unabhängigkeit, sondern auch eine wachsende Isolierung: 
"Es verlangt mich sehr, eine Weile allein zu sein" (798); Felix bekennt 
sich zur Einsamkeit, weil er sich in einer neuen Situation der Wegewahl 
befindet. 
Die Aporie des Suchenden besteht fort, bis Felix mit Sala zusammen-
trifft und dieser ihm die Teilnahme an der Expedition anbietet. Felix 
vernimmt, die Expedition sei wohl als solche "von rein wissenschaftli-
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chem Charakter" gedacht, aber es sei sehr leicht möglich, "daß es 
allerlei geben wird, wobei junge Männer wie Sie sehr gut am Platze sein 
werden" (800). Wenn Sala sich "nach einer Besprechung, die gestern im 
Ministerium des Äußern stattgefunden hat und der ich beigezogen war", 
für berechtigt hält, noch einiges hinzuzufügen — "Sie haben ja wahr-
scheinlich gelesen, Felix, daß uns ein Herr vom Generalstab, einige 
Genie- und Artillerieoffiziere sozusagen in offiziöser Eigenschaft bei-
gegeben werden. Nach den letzten Nachrichten aus Asien, die mir 
allerdings nicht ganz zuverlässig erscheinen, da sie über England zu uns 
gelangt sind, hat man sich entschlossen, sich der weitern Mitwirkung 
von einigen Jüngern Truppenoffizieren zu versichern, was vorerst auf 
dem Weg privater Aufforderung geschehen soll" (800) —, dann erweist 
sich diese Expedition als Bestandteil einer Politik, die wissenschaftliche 
Bestrebungen aus militärischen Erwägungen fördert. Mit der doppelten 
Zielsetzung ist die Ambivalenz der Expedition gegeben. Aber Felix ist 
beinahe entschlossen, weil er nun viel Neues kennenlernen wird, "Unter 
anderm hoffentlich mich selbst, wozu es nun endlich Zeit wäre", und er 
zitiert Sala: "'In rätselhafte Fernen ...' Wird es nur wahr werden? Es 
wäre geradezu berauschend!" (802). Offenbar ist es nicht Einsicht, 
sondern "der geheimnisvolle Zauber der (unleserlich) Nähe und der 
rätselvollen Fernen",28 was ihn veranlaßt, einen Entschluß zu fassen. 
Dabei entspricht seine Entscheidung dem Bewußtsein, das Felix und 
Johanna als Kinder besaßen: "Warum kannst du nicht mehr so zu mir 
reden wie damals, Johanna? Weißt du denn nicht mehr, wie gut wir uns 
einmal verstanden haben? Wie wir uns alle Geheimnisse anvertraut 
haben! Wie gute Kameraden wir gewesen sind! ... Wie wir zusammen in 
die weite Welt haben ziehen wollen!" (804). Während es für Johanna 
jetzt "keine solchen Märchen- und Wunderworte mehr" (804) gibt, gibt 
es sie für Felix wieder, sofern er sich an das Weg-Ziel-Schema hält: 
"Ich weiß, wohin deine Träume gehen, Johanna. — Was soll das 
werden?" (805). 
Durch das Bild der Expedition illustriert, prägt dieser Begriff der 
Wirklichkeit die Aussprache zwischen Felix und Julian. Was Julian ihm 
erzählt, wehrt Felix ab: "Nein, es ist nicht wahr! So rasch war sie nicht 
vergessen, so reuelos zogen Sie nicht in die Welt. Dies soll eine Art von 
Buße sein. Sie stellen sich anders dar, als Sie sind" (812). Je mehr 
Julian ihn auf das Amoralische des Geschehenen stößt, desto weniger ist 
Felix imstande, "ruhig" (812) zu bleiben. Um Fassung ringend, ver-
mutet er moralische Skrupel: "Der Lüge und Qual wollte sie ein Ende 
* Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 475. 
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machen, wie es hunderttausend Mädchen vor ihr getan. Aber Millionen 
tun es nicht, und es sind die klügern. Und sicher dachte sie auch daran, 
dem, der sie zur Gattin nahm, die Wahrheit zu gestehen. Aber freilich, 
es schreitet sich leichter durchs Leben, wenn man nicht die Last eines 
Vorwurfs oder gar die einer Verzeihung zu tragen hat" (812). Gleichzei-
tig gehen ihm die Augen auf, in welchem Maße seine Mutter und Julian, 
sein Vater, Gesetzen gefolgt sind, die jenseits derer der Moral sind: "So 
hat sie geschwiegen. Geschwiegen, als sie von der Trauung heimkam, 
— geschwiegen, als das Kind geboren wurde, — geschwiegen, als der 
Geliebte das Haus ihres Gatten nach zehn Jahren wieder betrat, — 
geschwiegen bis zum letzten Tag ... Solche Schicksale gibt es allerorten, 
und man muß nicht einmal ... verworfen sein, um sie zu erleben oder 
um sie zu verschulden" (812f.). Sosehr ihn "das Intellektuelle"29 
auszeichnet, die Wahrheit zu verstehen, sowenig schließt das aus, daß er 
sie verdrängt: "Es ist eine Wahrheit ohne Kraft ... Ein lebhafter Traum 
wäre zwingender als diese Geschichte aus verflossenen Tagen, die Sie 
mir erzählt haben. Es hat sich nichts verändert ... nichts. Das Andenken 
meiner Mutter ist mir so heilig als zuvor. Und der Mann, in dessen 
Haus ich geboren und auferzogen bin, der meine Kindheit und meine 
Jugend mit Sorgfalt und Zärtlichkeit umgeben hat und der meine Mutter 
— geliebt hat, gilt mir gerade so viel, als er mir bisher gegolten — und 
beinahe mehr" (813). Den Anspruch Julians weist Felix zurück: "Ihr 
Sohn ... — Es ist nichts als ein Wort. Es klingt ins Leere. — Ich sehe 
Sie an, ich weiß es, aber ich erfass' es nicht. (...) Sie sind mir fremder 
geworden, seit ich es weiß. (Er wendet sich ab)" (814), und diese 
Zurückweisung "of the traditional values of birthright and ties of 
blood"30 ist mit seltener Einmütigkeit gewürdigt worden. Trotzdem ist 
die Entscheidung nicht über jeden Zweifel erhaben. 
Schnitzler stellt die Wahl, die Felix zwischen seinem wirklichen Vater 
und seinem Pflegevater trifft, ebenso in Frage, wie dessen Absicht, 
"dich dieser Expedition anzuschließen" (822). Das betont Schnitzler, 
indem er beide Entschlüsse verknüpft. Als Julian zu bedenken gibt: 
"Hast du dich denn über das eigentliche Wesen dieser Unternehmung 
auch schon näher unterrichtet?" (822), ist Felix befangen. Er entscheidet 
sich gegen die Mahnung: "Jedenfalls steht mir eine wirkliche Tätigkeit 
bevor und eine neue weitere Welt" (822), weil er sich gegen den 
wirklichen Vater entschieden hat. 
Ebd., S. 467. 
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Dagegen ist Felix nach dem Verschwinden seiner Schwester zu einem 
Verzicht auf die Expedition entschlossen: "Aber wenn sie nicht käme ... 
den Plan, von dem ich gestern sprach mit dir, Vater, den geb' ich 
selbstverständlich auf. Unter diesen Verhältnissen denk' ich nicht daran, 
mich so weit und auf so lange Zeit von dir zu entfernen" (830f.). Er 
erläutert Wegrat, der Verzicht erfolge spontan: "Es ist kein Opfer. Ich 
versichere dich, Vater, ich bleibe bei dir, weil ich jetzt nicht fort 
k ö n n t e " (831). Dem widerspricht die Schicksalsgemeinschaft mit 
Wegrat: "Aber seit gestern kann sich viel, unendlich viel geändert haben 
— für dich und für mich" (831). Wenn Wegrat sie aufkündigt, bricht 
Felix in Jubel aus: "Ich danke dir, Vater. Ich danke dir, daß du es mir 
so leicht machst, dir beizustimmen" (831). Ist sein Name ein Omen? Ist 
Felix der Glückliche, der den Weg aus der Einsamkeit in eine neue 
menschliche Beziehung findet, oder ist er es nicht? Um das beantworten 
zu können, muß zunächst geklärt werden, wie sich das Verhältnis zu 
Julian bzw. zu Sala entwickelt. Beide Verhältnisse gipfeln in einem 
Vatermord. Nachdem die Unterlegenheit Julians offenkundig ist, demon-
striert Felix seine Überlegenheit, wenn er ihn der Unentrinnbarkeit der 
Schuld ausliefert: "Es ist zu spät. Ein Geständnis hebt eine Schuld nur 
auf, solange der Schuldige dafür bezahlen kann. Diese Frist, Sie fühlen 
es wohl selbst, ist längst abgelaufen" (832). Und als Felix erkennt, daß 
Sala der Liebhaber seiner Schwester war, fordert er den gewesenen 
Offizier seines Regiments zwar nicht zum Duell, bereitet Sala aber eine 
vernichtende Niederlage: "Herr von Sala ... wir werden nicht unter 
einem Zelte schlafen. (...) So weit geht Ihre Reise nicht mehr" (833), 
und verweigert die Hand demjenigen, "der zu Boden liegt" (834). Kaum 
hat er die Nachricht vom Selbstmord Johannas bekommen, da will er 
Sala zur Rechenschaft ziehen: "Felix (mit einem Aufschrei des Entset-
zens): Wo ist er hin?!" (836), was verrät, wie sehr sein Wille zur Macht 
in der Ohnmacht wurzelt. Dasselbe Gefühl der Bedeutungslosigkeit und 
Ohnmacht produziert den Wunsch, sich an die überlegene Macht eines 
anderen Menschen anzulehnen; indem Felix die Hand Wegrats küßt und 
ihn Vater nennt, drückt er nicht seine Liebe, sondern seine Verehrung 
aus: die Beziehung zu Wegrat — eine Autoritätsbeziehung — unter-
streicht die Einsamkeit, sie ebnet keinen Weg, der Felix zum Glück 
führt. 
Schnitzler verschiebt "eine Unterhaltung über Johanna's Selbstmord u 
dessen Ursachen auf persönliche Begegnung".31 Gleichzeitig markiert 
er zwei Betrachtungsweisen des Selbstmords. Agnes Ulmann ist "nicht 
" Schnitzler, Briefe 1913-1931, S. 416. 
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das erste kluge Wesen, das diesem Tod ohne Überzeugung gegenüber-
steht".32 Auch für Otto Brahm war dieser Punkt sein "persönlicher 
Nullpunkt",33 auch bei ihm war Schnitzler gegen Aufschlüsse über das, 
was in Johanna vorgeht: "Jetzt aber bliebe nur der Monolog im 4. Akt 
als Rettungsanker, und die äußere Verständlichkeit muß auf Kosten einer 
inneren Wahrheit erkauft werden, auf die gerade innerhalb dieses 
Stückes kaum zu verzichten ist".34 Wie Otto Brahm fragt Agnes Ul-
mann nach der psychologischen Motivierung und will die seelischen 
Kausalzusammenhänge wissen. Hingegen rät Schnitzler ihr, den Selbst-
mord nicht von außen zu sehen, sondern aus dem Inneren Johannas: 
"Denken Sie nur, dss (!) j e d e r Entschluss von einer Vielheit von 
Motiven bedingt wird — und nicht immer das zeitlich letzte das wirklich 
entscheidende zu sein pflegt".35 Sie soll dort beginnen, wo die Psycho-
logie endet: beim einen Entschluß fassenden Menschen. Geht jeder 
Entschluß über den Bereich der Psychologie hinaus, so gilt das ins-
besondere für den Entschluß zum Suizid; dieser "kann nicht mehr 
psychologischer Einsicht offenstehen, da ja hier mit der Logik des 
Lebens und damit auch der Psychologie gebrochen wird".36 Johannas 
Entschluß akzentuierend, führt Schnitzler in die "geschlossene Welt des 
Selbstmords".37 Statt diese "geschlossene Welt" einer Analyse durch 
Begriffe zu unterziehen, wagt er eine Annäherung an sie mit Hilfe von 
Bildern. 
"Johanna spaziert im Garten auf und ab" (760): die Johanna ein-
führende Regieanweisung enthält sowohl das Bild des Weges als auch 
das Bild des Gartens. Deren Vereinigung erschließt die Befindlichkeit 
dieser Gestalt. Was das Aufundabspazieren umschreibt, ist eine Aporie. 
Je weniger Johanna einen Ausweg erkennt, desto mehr wächst ihre 
Sehnsucht nach der Ferne: "Johanna (mit dem Blick ins Weite): Fort 
..." (760). Dem Wegbild fehlt eine Richtung, weil es ein Suchen nach 
Freiheit und Unabhängigkeit veranschaulicht, dem Grenzen gesetzt sind. 
Jene Grenzen fallen für Johanna mit denen des Gartens zusammen: 
"Johanna: Ach, du bist doch frei, kannst dich rühren. 
32
 Ebd. 
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Felix: Doch nur innerhalb gewisser Grenzen. 
Johanna: Weiter wie diese werden sie jedenfalls sein" (761). 
Der Garten erinnert an das Paradies: dort gibt es keine Freiheit. Sofern 
Schnitzler die Bildlichkeit des Gartens einsetzt, unterstreicht er "die 
Herkunft des (...) Entfremdungsgedankens vom Mythos des Sünden-
falls".38 Johanna hat die Kluft zwischen Ich und Welt wahrgenommen. 
Ihr ist aufgegangen, daß sie als Individuum von anderen Menschen 
unterschieden ist und daß ihr Schicksal der Tod sein wird. Folglich weiß 
sie um den Tod, und in ihrem Wissen darum gründet ihr Verhältnis zum 
Tod. Dessen Ambivalenz erweist sich, als sie mit der Krankheit der 
Mutter konfrontiert wird. Einerseits steckt in der Mutter ein Stück 
Fremdheit: "Johanna (ihn ruhig ansehend): Ich habe sie nicht mehr so 
lieb, seit sie krank ist" (761). Andererseits macht sie einen Bestandteil 
ihres eigenen Ichs aus: "Nein, es ist unmöglich, daß du es ganz ver-
stehen kannst. Immer weiter rückt sie von uns ab ... Es ist, wie wenn 
jeden Tag neue Schleier über sie herabsänken" (761). Bei ihrer Mutter 
entdeckt Johanna, was sie für sich nicht zugibt: das Herabsinken der 
Schleier, den Vorgang des Sterbens. Doch verdrängt sie das Sterben 
nicht wie ihr Vater: 
"Felix (nach einer Pause): Und der Vater — ist er gefaßt? 
Johanna: Gefaßt? ... Denkst du denn, e г sieht auch die Schleier sinken?" 
(762). 
So überfallen sie Zweifel, wobei dieses Zweifeln ihre Fähigkeit zu 
handeln — d. h.: zu leben — lähmt. Es entsteht eine Situation der 
Weglosigkeit: "Johanna eine Weile allein, hat sich auf einen Garten-
sessel gesetzt, die Hände über den Knien ineinander verschlungen" 
(762). Nachdem das Ende ihrer Kindheit gekommen ist, hat Johanna 
eine Entscheidung hinsichtlich ihres Lebensweges zu fällen. Ihre mehr-
fach variierte Gebärde weist sie als Wählende aus, freilich in einer sehr 
beschränkten Weise, da ihr nur ein Weg nach einem Nirgendwo bleibt. 
Wenn sie zu Salas Reise sagt: "Das möcht' ich auch können, in der 
Welt herumfahren, mich um keinen Menschen kümmern müssen" (763), 
dann wird deutlich, was sie in einer Reise sieht: keine Bewegung auf ein 
Ziel zu, sondern eine Bewegung von jedem Ziel weg. Laut Améry ist 
der Freitod "un cheminement, eine Art von Fortschreiten auf einem 
" Heinrich Popitz, Der entfremdete Mensch. Zeitkritik und Geschichtsphiloso-
phie des jungen Marx, 2., unveränderte Auflage, Frankfurt am Main 1968, S. 
29. 
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Wege, der geebnet ist, wer weiß, vom Anbeginn her",39 und entspre-
chend erinnert Sala sich, "daß Ihnen schon als ganz kleinem Mädchen 
diese Wanderpläne durch den Sinn gingen. Was wollten Sie nur werden? 
... Tänzerin, glaub' ich. Nicht wahr? Eine sehr berühmte natürlich" 
(763). Die Tanzende nimmt ihre Befreiung vorweg, aber auch ihre 
Zerstörung: Johanna verläßt die Realität, wenn sie sich und Sala wäh-
rend des Tanzes in eine ferne Vergangenheit versetzt. Der Augenblick 
des Tanzes gleicht die Spannung von Leben und Tod aus: 
"Johanna: Sehen Sie, — ich für meinen Teil kann mir alles andere eher 
vorstellen als dies, daß ich nun zum ersten Male auf der Welt sein sollte. 
Und es gibt Augenblicke, in denen ich mich ganz deutlich an allerlei 
erinnere. 
Sala: Und solch ein Augenblick war damals? 
Johanna: Ja, vor einem Jahre, als ich in einer mondhellen Sommernacht über 
eine Wiese tanzte. Es war gewiß nicht das erstemal, Herr von Sala" (764). 
Trotzdem ist der Widerspruch nicht gelöst und wird nicht geleugnet. 
Vielmehr läßt Johanna sich nach wie vor von der Absurdität, der 
Paradoxie betreffen: "Sie bauen sich ein Haus und graben versunkene 
Städte aus und schreiben seltsame Verse, — und Menschen, die Ihnen so 
viel gewesen sind, liegen schon seit sieben Jahren unter der Erde und 
verwesen, — und Sie sind beinahe noch jung. Wie unbegreiflich ist das 
alles!" (765). Betroffen war sie durch das kurze Gespräch zwischen dem 
Arzt und Sala: dessen Sterben wird ihr bewußt, und sie will dem Gefühl 
ihrer Ohnmacht entrinnen, indem sie die "Flucht aus dem Reiche der 
Gegenwart"40 plant. "Ich bin ringsherum gegangen" (776), legt sie 
Sala ihren Weg um seinen Garten dar; die Bildlichkeit des Weges kreist 
um diesen Garten und gliedert ihn, wobei zwei einander entgegengesetz-
te Verbindungen entstehen: weckt die Verbindung von Pfad und kleiner 
Tür die Hoffnung auf Beziehung, so verweist die Verbindung von Allee 
und kleinem Teich auf die Verzweiflung über die Einsamkeit. 
Mit dem Verhältnis zu Sala gibt Johanna nicht nur dem Lebenstrieb, 
sondern auch der Todesneigung nach. Sie "sitzt auf einem Sessel, mit 
verschlungenen Händen": die Haltung bezeugt eine Abneigung dem 
Leben gegenüber, die durch das Bewußtsein gefördert wird, daß ihre 
Liebe zum Scheitern verurteilt ist: "Du wirst plötzlich von hier ver-
schwunden sein. Ich werde bei der Gartentüre stehen, und sie wird 
verschlossen bleiben" (799). Der Konflikt zwischen dem Ich und der 
39
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Welt spitzt sich zu. Für Johanna gibt es keine Möglichkeit einer Lösung: 
"Ich bin nicht dazu geschaffen, Menschen beizustehen in trüben Tagen. 
Ich kann mir nicht helfen, es ist nun einmal so. Wie eine Feindschaft 
regt es sich in mir gegen Menschen, die auf mein Mitleid angewiesen 
sind. Ich hab' es gefühlt die ganze Zeit hindurch, als die Mutter krank 
war" (804). Wenn Scheible anführt, in dem, was Johanna über das 
Mitleid sagt, melde sich bereits die faschistische Herrenmoral an,41 
dann überschätzt er den im ethischen Sinne neutralen Ort des Mitleids. 
Der ethischen Neutralität entspricht, wie Käte Hamburger42 nachgewie-
sen hat, seine Distanzstruktur. Auch Johannas Mitleid wird durch die 
Kategorie des Anderen strukturiert. Die Leidenden vereinnahmen die 
Mitleidige für eine Realität, die Johanna verneint: "zuckt die Achseln, 
sitzt wieder mit verschlungenen Händen und sieht vor sich hin" (804). 
In ihrer Reglosigkeit gleicht Johanna einer Statue. Das ihr von Felix 
angebotene Gespräch lehnt sie ab: "Nein, jetzt bedeuten die Worte nicht 
dasselbe wie früher" (804). Statt dessen schildert sie ein Bild. Von 
diesem Bild hält Schnitzler sehr viel: "Auf die Schilderung des Bildes 
kann ich nicht verzichten. Sie ist zur Charakteristik der Johanna und für 
die Stimmung des Stückes im Ganzen meines Erachtens kaum entbehr-
lich".43 Denn das Bild gibt wieder, was Johanna mit dem Wort "die 
weite Welt" assoziierte: eine mit Leben erfüllte Wirklichkeit. "Und so 
ging's mir mit vielen von diesen Worten, die so großartig klingen": 
Johanna traute ihnen, weil sie durch Bilder beglaubigt waren, bis sie der 
Nichtigkeit dieser Worte und dieser Bilder innewurde: "Damals konnte 
man freilich über alles reden, Felix. Aber jetzt sieht alles anders aus ... 
Ruhm und Liebe und Tod und die weite Welt" (805). Wie Ruhm und 
Liebe und Tod und die weite Welt jetzt aussehen, sagt Johanna nicht. 
Schließt man sich Ulrike Weinhold an, so ergibt sich daraus für Johanna 
"die eigentümlich uneigentliche Situation (...), daß sie einerseits mit 
dieser Sprache nichts von sich verbindet, sie als leeren Diskurs erlebt, 
und sie andererseits als Medium von Wirklichkeit auffassen muß, da sie 
über kein anderes Medium und keine andere Wirklichkeitsperspektivie-
rung verfügt".44 Während Ulrike Weinhold den Unterschied zwischen 
Johanna und den Männern herausarbeitet, vernachlässigt sie den Unter-
schied zwischen ihr und allen anderen Personen. Der besteht darin, daß 
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Johanna sich in der Situation vor dem Absprung befindet. Diese Situa-
tion nimmt ihr jede Orientierung. So verwirft sie die Logik, wonach 
alles etwas werden muß: "Ich denke, Felix, daß es die Bestimmung 
mancher Menschen sein mag, einander gar nichts anderes zu bedeuten 
als Erinnerung" (805). Damit meint sie den Geliebten. Als Felix sie 
erinnert, "daß du nicht geschaffen bist, Menschen leiden zu sehen", 
kommt ihr der Gedanke an den Freitod: "zuckt leicht zusammen" (805). 
Wenn Johanna mit Sala dessen Garten betritt, steht ihr Entschluß fest. 
"Von der Terrasse aus treten auf Sala und Johanna. Johanna schwarz 
gekleidet, Sala in grauem Anzug, dunklen Überzieher um die Schulter 
geworfen. — Sie gehen langsam die Treppe hinab. (...) Sie kommen 
allmählich in den Garten herab" (814), was illustriert, daß der Gang in 
den Garten "Der Weg in die Tiefe"45 ist. Ist die Villa Salas "die Über-
steigerung des bürgerlichen Hauses der Familie Wegrat",46 so ist Salas 
Garten die Umkehrung des Wegratschen Gartens. Sein Garten steht für 
eine Welt neben der Welt, eine Phantasiewelt neben der Wirklichkeit, in 
der die Kluft zwischen Ich und Welt, Phantasie und Wirklichkeit besei-
tigt ist: 
"Johanna: Weißt du, was ich mir einbilde? ... Daß dieser Tag heute unser Tag 
ist — uns gehört, uns ganz allein. Wir haben ihn gerufen, und wenn wir 
wollten, könnten wir ihn halten ... Die andern Menschen wohnen heute nur 
wie zu Gast in der Welt. Nicht wahr? ... Es kommt wohl daher, daß du 
einmal von diesem Tag gesprochen hast. 
Sala: Von diesem —? 
Johanna: Ja ... als die Mutter noch lebte ... Und nun ist er wirklich da. Die 
Blätter sind rot, der goldene Dunst liegt über den Wäldern, der Himmel ist 
blaß und fern, — und der Tag ist noch viel schöner und trauriger, als ich 
ihn je hätte ahnen können. Und ich erlebe ihn in deinem Garten und spiegle 
mich in deinem Teich. (Sie steht dort und blickt hinab)" (814f.). 
Über den Teich geneigt, findet Johanna zu sich selbst. Gleichzeitig spürt 
sie die Vergänglichkeit der von der Einbildungskraft gestifteten Einheit 
von Innen und Außen: "Und doch werden wir ihn so wenig halten 
können, diesen goldenen Tag, als das Wasser hier mein Bild behalten 
wird, wenn ich gehe" (815). Den Doppelsinn dieses Worts haben Ulrike 
Weinhold u. a. außer acht gelassen. Daß das Wasser Johannas Bild nicht 
behalten wird, wenn sie geht, impliziert, daß es ihr Bild behalten wird, 
wenn sie bleibt. "Es ist auch eine Art, das Schicksal herauszufordern" 
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(835), erläutert Sala später den von Johanna gewählten Tod. Damit 
deutet er an, was sie mit diesem Tod intendiert hat. Das Bild im Wasser 
des Teichs bildet einen circulus: "Die Linien, die nach draußen führten, 
auf Gegenstände trafen, auf andere Leiber, ihre Finalität hatten, sind 
alle rundgebogen und münden ineinander in sinnlosem Kreise, der 
sinnloser Tat entspricht".47 Nicht von ungefähr ist der kleine Teich 
inmitten von Linien angelegt, die im Halbkreis um ihn herum verlaufen; 
er symbolisiert das Grenzenlose, von dem Schnitzler schreibt: "Wir 
gehen doch wieder ins grenzenlose zurück, aus dem wir gekommen".48 
D. h., Johanna wünscht sich die Freiheit, freilich bedeutet diese 
Freiheit keine Freiheit zu. Vielmehr ist sie eine Freiheit von: "Aber 
erst, wenn man an niemandem hängt, ist die Welt weit und der Himmel 
unendlich. Und darum will ich fort" (815). Die Freiheit von meint nicht 
eine Freiheit zu, die Freiheit von hemmenden Bindungen nicht eine 
Freiheit zu einer eigenen Ordnung. Schnitzler entwirft keine Alternative, 
weil es ihm offenbar nicht nur um die "luzide Diagnose der psychoso-
zialen Determination der Frau",49 sondern auch und vor allem um Jo-
hannas Entschluß zum Freitod geht: 
"Sala: Fort — das sagt sich so leicht. Dazu braucht es doch Vorbereitungen 
aller Art und irgend einen Plan. Du sprichst aber dieses Wort aus, als wenn 
du dir nur Flügel anzulegen brauchtest, um in die Ferne zu fliegen. 
Johanna: Entschlossen sein — heißt auch Flügel haben" (815f.). 
Vergebens fragt Sala, wohin die Sehnsucht sie führen wird. Doch ist sie 
sich ihres Weges sicher: "Ich werde meinen Weg finden" (816). Ob-
schon Johanna klar ist, wie wenig dieser Weg die Widersprüche auflöst, 
ist sie bereit, ihn ernsthaft einzuschlagen. Das Leben in seiner Wider-
sprüchlichkeit annehmend, hat sie mit ihm abgeschlossen: "Warum ich 
fortgehe? ... Ich will später einmal vor mir selbst erschauern müssen. So 
tief erschauern, wie man es nur kann, wenn einem nichts fremd geblie-
ben ist. So wie es dir geschehen muß, wenn du auf dein Leben zurück-
blickst. Nicht wahr?" (816). Dessenungeachtet bleibt Johanna eine 
Lebende. Sie besteht auf der Gegenwart, dem Augenblick, als ihr 
"Eintritt in diesen Garten (...) Erinnerung", ihr "Schritt über diese 
Wiese dort (...) gerade so vorbei" sein soll "wie der Schritt von Wesen, 
die längst gestorben sind": "Nein, es s 11 nicht s sein. Es macht mich 
traurig" (817). Denn Johanna hat den Entschluß in Freiheit gefaßt, und 
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er hat ihr reale Freiheit gebracht. So übernimmt sie kein vorgegebenes 
Ziel, wenn sie den Weg aus der Einsamkeit in eine Beziehung zu Sala 
sucht: "Johanna (leidenschaftlich): Ich liebe dich" (817). Diese Empfin-
dung geht über das "Klischee einfacher gefühlshafter Weiblichkeit"50 
hinaus. Die Leidenschaft ist "der sinnliche Ausbruch meiner Wesens-
tätigkeit", oder: "die nach seinem Gegenstand energisch strebende 
Wesenskraft des Menschen",51 weshalb der Mensch die Spannung von 
Not und Bedürfnis in der leidenschaftlichen Tat überwindet. So allein 
Johanna ist, so sehr ist sie auf Sala bezogen. Indem er "Lauernd" 
vorschlägt: "Und wenn wir beide gingen?" (819), erzeugt er die Situa-
tion, in der sie den Konflikt austrägt. 
Für Bruce Thompson ist Johannas Suizid "apparently provoked by 
Sala's unexpected offer to take her with him on his journey, and as his 
wife".52 Aber ihre Reaktion bekundet, daß ihr Freitod ein freier Tod 
und eine Botschaft zugleich ist. "Johanna (hat ihn während dieser Worte 
angeschaut, als wollte sie seine Worte eintrinken): Nein, ich sage nichts 
... ich sage gar nichts" (819): Sala soll sie nie ein Wort reden hören, 
das am nächsten Tage nicht mehr wahr ist; sich von den Worten lösend, 
verpflichtet sie sich zu absoluter Wahrheit. Solche Authentizität gibt 
nach Améry erst der frei gewählte Tod: "Er und nur er ist 'la minute de 
la vérité'".53 Weil sie den Freitod beschlossen hat, widersteht Johanna 
der Lebenslüge; nachdem sie Sala lange angesehen hat, geht sie durch 
die Gartentür ab. Aus eigenem Entschluß beendet sie die Beziehung, 
bevor Salas Tod sie beendet. Freilich kann Johanna auf dem "Weg ins 
Freie"54 nicht von Sala absehen: "Johanna kommt von rechts durch die 
Allee, langsam am Teich vorbei bis zur Terrasse. — Die Fenster des 
Gartensaals sind erleuchtet. Sala hat sich an den Tisch gesetzt; der 
Diener ist gekommen und schenkt ein Glas Wein ein. — Johanna bleibt 
stehen. Sie scheint in großer Erregung und geht zwei Stufen der Terras-
se hinauf. Sala hört ein Geräusch und wendet flüchtig den Kopf. Johan-
na bemerkt es, eilt wieder die Treppe hinunter und bleibt am Teiche 
stehen. Sie blickt ins Wasser" (828). Was Johanna will, tut sie, um Sala 
zu antworten, wobei diese Antwort in der Nichtweit eines Todes ver-
hallt, der den Widerspruch zwischen Einsamsein und Bezogensein 
aufzuheben versucht, indem er ihn unausmeßlich macht. 
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Wenn Schnitzler schreibt: "Julian ist so schwierig als ... leider 
undankbar; es liegt im Lauf der Begebenheiten, daß er von allen und 
scheinbar auch vom Dichter fallengelassen wird — denn daß einer zur 
Einsicht kommt, hat ihn auf dem Theater noch nie gerettet",55 stellt er 
klar: das Urteil aller und das Urteil des Dichters sind nicht kongruent. 
Sowenig Schnitzler aber das Werturteil über Julian bestätigt, sowenig 
nimmt er ihm gegenüber einen relativistischen Standpunkt ein. Vielmehr 
mißt er ihn am Maßstab der Wahrheit. Eine Ethik zeichnet sich ab, der 
die Forderung zugrunde liegt, die Wahrheit über sich selbst aufzudek-
ken. Für Schnitzler ist Selbsterkenntnis "innere Reife, oder wenigstens 
ein Symptom innerer Reife".56 Sie gilt ihm als in der menschlichen 
Natur zu findende Norm der Lebensführung. Die Entlarvung von 
traditionellen Werten durch die moderne Psychologie widerruft diese 
Ethik nicht. Die Ethik setzt die Psychologie fort, sofern Schnitzler 
entwickelt, warum Julian die Verwirklichung seiner Möglichkeiten 
mißlingt. Julian Fichtner war nämlich ein Künstler, dafür spricht das 
Bild von ihm im Museum. Es stellt die Schauspielerin Irene Herms dar: 
"Sala: Sie kennen es gewiß. 'Schauspielerin' ist es im Katalog benannt, 
schlechtweg 'Schauspielerin'. Ein junges Weib in einem Harlekinskostüm, 
darüber eine griechische Toga geworfen, ihr zu Füßen ein Gewirr von 
Masken. Ganz allein, den starren Blick auf den Zuschauerraum gerichtet, 
steht sie auf einer leeren, halb dunkeln Bühne, zwischen Kulissen, die nicht 
zueinander passen. Ein Stück Zimmerwand, ein Stück Wald, ein Stück 
Burgverließ ... 
Felix: Und der Hintergrund stellt eine Landschaft im Süden vor, mit Palmen 
und Platanen ...? 
Sala: Ja. Die halb aufgerollt ist, so daß man weiter rückwärts einen Haufen 
von Möbeln, Stufen, Bechern, Kronen im hellen Tageslicht schimmern 
sieht" (770). 
Irene zum Typus "Schauspielerin" erhebend, macht Julian sie zur 
Repräsentantin der Wiener Religion des Theaters.57 Gleichzeitig nimmt 
er dieser Religion den Nimbus und bezeichnet sie als Illusion. Vor 
fünfundzwanzig Jahren gemalt, hat sein Bild ihn berühmt gemacht, aber 
es vermittelt ein Gefühl der Bedeutungslosigkeit. Im Prozeß der Indivi-
duation und Freiheit weicht das Gefühl der Identifikation mit seiner 
Kultur mehr und mehr dem Gefühl der Entfremdung. Julian wird zum 
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ewigen Wanderer, zu einem jener Menschen, "Die immer von weit 
herkommen" (771) und nie zu Hause sind. Das Wegbild umschreibt 
seine Beziehung zu sich selbst und zur Welt, wie sie sein Charakter 
ausdrückt. 
Für Schnitzler ist Julian kein ganzer Kerl, keiner, der "'brav genug'" 
ist, "um alles zu dürfen".i8 Diese Charakteristik entspricht dem, was 
Fromm den nicht-produktiven Charakter nennt. Die nicht-produktive 
Orientierung ist "eine fundamentale Haltung",59 eine Form der mensch-
lichen Bezogenheit, die Unfähigkeit, die eigenen Kräfte in ein Tun 
umzusetzen. Sie sind vor dem Menschen verborgen und ihm entfremdet. 
Den Mangel an Produktivität unterstreicht das Bild der Reise. Die Reise 
signalisiert ein Versagen in der Kunst des Lebens. Gerade zurückge-
kehrt, erwägt Julian, ob er weiterreist: "Es ist möglich, daß ich vor-
läufig gar kein festes Quartier nehme und so herumwandere wie in den 
letzten Jahren" (777). Er kommt nicht wieder zur Ruhe, weil er das 
Problem seiner Existenz nicht löst. Am Übergang von der Jugend zum 
Alter reflektiert Julian seine Situation: "Ich bin sehr verwöhnt gewesen, 
Sala. Mein Leben ist bis zu einer gewissen Epoche wie in einem Rausch 
von Zärtlichkeit und Leidenschaft, ja von Macht dahingeflossen. Und 
damit geht es zu Ende. Ach Sala, was für erbärmliche Lügen habe ich 
mir in den letzten Jahren erschleichen, erbetteln, erkaufen müssen! Es 
ekelt mich, wenn ich zurückdenke, und wenn ich nach vorwärts schaue, 
graut mir. Und ich frage mich: Soll wirklich von aller Glut, mit der ich 
die Welt umfaßt habe, nichts übrig bleiben als eine Art törichter Grimm, 
daß es vorbei sein, — daß ich, ich menschlichen Gesetzen so gut 
unterworfen sein muß als ein anderer?" (780). Zwar merkt er, wie es 
mit dem "Rausch von Zärtlichkeit und Leidenschaft, ja von Macht" zu 
Ende geht, aber er kann sich nicht vorstellen, wie es danach weitergeht. 
Indem er sich der Macht zuwandte, wandte er sich von der Vernunft ab. 
So steht er an einem Scheideweg, wo er nicht seiner eigenen Vernunft 
als Führer vertrauen kann. Julian vergewissert sich des Weges, der 
hinter ihm liegt, und dessen, der vor ihm liegt, er denkt zurück, und er 
schaut nach vorwärts. Das eine erfüllt ihn mit Ekel, das andere mit 
Grauen. Die Glut, "mit der ich die Welt umfaßt habe", war der falsche 
Weg, Ich und Welt wieder zu einen. Eine Alternative erkennt Julian 
nicht, so daß er "seine grosse Einsamkeit bis zur Verzweiflung" fühlt 
und sich abermals zur Flucht entschließt. 
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Was das Bild der Wahl des weiteren Lebensweges anzeigt, akzentu-
iert das Bild des Schauspielers. Dieses spitzt das mit jenem verbundene 
Problem des freien Willens zu: "Winden Sie dem Schauspieler seine 
Rolle aus der Hand und fragen Sie ihn, ob ihm die schönen Kulissen 
Spaß machen, zwischen denen er stehen blieb" (781). Folglich bedingt 
der Charakter den Willen: "wäre Julian wirklich ein Großer — so würde 
das Beste seines Wesens nicht mit seiner Jugend auslöschen".60 Wenn 
Julian die Entscheidung fallt, durch die Beziehung zu Felix die Zeit 
umzukehren, nimmt er ihn als Mittel zum Zweck und erweist sich als 
Egoist: "Er hat den Sinn für das Wesentliche. Er wird alles verstehen. 
Und ich würde einen Menschen haben, der zu mir gehört, der es weiß, 
daß er zu mir gehört, und für den weiter auf der Welt zu sein, es sich 
der Mühe lohnt. Ich würde in seiner Nähe leben, würde viel mit ihm 
zusammen sein. Ich würde meine Existenz sozusagen wieder auf eine 
feste Basis gestellt haben, nicht so in der Luft schweben wie jetzt. Und 
ich könnte wieder arbeiten, — wie früher einmal — wie als junger 
Mensch. Arbeiten werd' ich, ja — und ihr sollt euch alle geirrt haben — 
alle!" (781f.). In Schnitzlers Ethik bedeutet Egoismus keine Tugend, 
sondern ein Laster. Er ist dasselbe wie Selbstsucht, eine Art Gier. 
Dagegen ist er etwas anderes als Selbstliebe. Entsprechend macht Julian 
"das nicht ein bißchen traurig, so mit Ihrer Vergangenheit aufzuräu-
men": "Dazu ist es doch ein zu natürlicher Vorgang" (794). Weil er 
sich nicht liebt, kann er auch andere nicht lieben. Die Gleichgültigkeit 
den anderen und die Gleichgültigkeit sich selbst gegenüber brechen auf, 
als Felix das Bild seiner Mutter zu sehen verlangt. Das Porträt impliziert 
ein ethisches Problem. Felix "erscheint es (...) wie unmöglich, daß 
Ihnen irgend ein Wesen mehr bedeutet haben sollte als dieses" (796): 
"Julian (immer bewegter, aber einfach): Ich will darauf nicht antworten. 
— Am Ende käme ich in die Versuchung, mich unwillkürlich besser zu 
machen, als ich bin. Du weißt ja, wie ich mein Leben geführt habe, daß 
es keinen so geregelten und einfachen Verlauf genommen hat wie das 
von manchen anderen. Die Gabe, dauerndes Glück zu geben oder zu 
empfangen, lag wohl nicht in mir" (797). Hätte Julian diese Gabe 
entfaltet, so wäre sie nicht pervertiert. Sie verkehrte sich in ihr Gegen-
teil, in die Fähigkeit zu beherrschen. "Auch Mütter haben ihre Schicksa-
le wie andere Frauen" (798), erläutert Julian, was sein Bild aussagt. Das 
Schicksal von Felix' Mutter vorwegnehmend, deutet es auf jene Dialek-
tik von schöpferischen und zerstörerischen Kräften, wie sie Julian als 
Menschen und Künstler bestimmt. 
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Bevor Julian mit der Vergegenwärtigung der Vergangenheit einsetzt, 
stellt er die Eigengesetzlichkeit der Ereignisse heraus. Seine Spontaneität 
ist nur eine scheinbare: "Du darfst nicht daran denken, daß es deine 
Mutter war, du mußt mich anhören, als wäre es die Geschichte von 
fremden Leuten — dann wirst du alles verstehen" (810). Während Julian 
über die Vergangenheit berichtet, evoziert er sie. Indem er das tut, zeigt 
sich die Spaltung seiner Persönlichkeit: "Und (lächelnd) mit schicksals-
hafter Notwendigkeit glitten wir in Sünde, Glück, Verhängnis, Verrat — 
und Traum. Ja wahrhaftig, davon hatte es am allermeisten" (810). Wenn 
Julian von schicksalshafter Notwendigkeit spricht, "so ist das ein umso 
vieldeutigeres Wort, als es sowohl in activem als passivem Sinn aufge-
fasst werden kann".61 Dabei erlebt Julian die schicksalshafte Notwen-
digkeit nicht "mit klarem Bewußtsein, mit dem Gefühl völliger Ver-
antwortung, durchaus auf eignes Risiko", sondern rechtfertigt damit "ein 
Sich gehen und sich treiben lassen, eine Nachgiebigkeit gegen Stimmun-
gen, Launen, — selbst Leidenschaften".62 Für ihn ist Nachgeben die 
eine Seite seiner Alternative, die andere ist Verdrängung. Diese Seite 
setzt sich durch: er kam "eigentlich das erstemal recht zum Bewußtsein 
der Dinge, die geschehen waren und die bevorstanden. Es war wirklich 
beinah, wie wenn ich erwachte" (810). Erwachend, ignorierte Julian den 
Traum. Die Kluft, die sich zwischen Träumen und Wachen aufgetan 
hatte, wurde mithin nicht beseitigt. D. h., "in der Stille der Nacht, 
während ich am offenen Fenster stand" (810), wurde weder eine Er-
kenntnis gewonnen, noch eine Entscheidung getroffen. Trotzdem be-
schreibt Julian eine Entscheidungssituation und benutzt das Bild des 
Scheideweges: 
"Unten sah ich die Straße hinlaufen, auf der ich gekommen war; die führte ins 
Land hinaus, stieg die Hügel hinan, die die Aussicht versperrten, und verlor 
sich ins Weite, ins Unbegrenzte — zu tausend unbekannten, unsichtbaren Stra-
ßen, die alle in diesem Augenblick noch zu meiner freien Verfügung standen. 
Mir war, als läge dort, hinter jenen Hügeln meine Zukunft, schimmernd von 
Glanz und Abenteuern, und wartete auf mich ... aber auf mich allein. Das 
Leben gehörte mir — aber nur dieses eine. Und um es ganz zu nehmen und 
ganz zu genießen, um es so zu leben, wie es mir bestimmt war, braucht' ich 
völlige Sorglosigkeit und Freiheit wie bisher. Und ich wunderte mich beinah, 
daß ich so bereit gewesen war, die Unbekümmertheit meiner Jugend, die Fülle 
meines Daseins hinzugeben ... Und wofür? — Für eine Leidenschaft, die in all 
ihrer Glut und Süßigkeit doch begonnen hatte wie manche andere und be-
stimmt war zu enden wie alle" (811). 
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Der Scheideweg ist dem offenen Fenster angeglichen. Er ordnet sich der 
Vertikalen unter, wobei der Weg in die Höhe keine Annäherung an ein 
Ziel bedeutet, denn Höhe und Ziel sind gleichermaßen fiktiv. Nicht Gott 
ist Julians Ziel, aber auch nicht er selbst. Weil er glaubt, in seinem 
Selbstinteresse zu handeln, und sich über seine Selbstverleugnung 
täuscht, macht er aus der Freiheit einen Mythos. "Freier Wille: der 
Mythos des Künstlers",63 trägt Schnitzler am 26. 1. 1911 ins Tagebuch 
ein. Julian versteht sich als homo viator in bivio: "Und alle meine 
Bedenken gingen unter in der Ungeheuern Sehnsucht, mein Leben 
pflichtenlos, ungebunden weiterzuführen. Viel Zeit zu überlegen hatt' 
ich nicht. Und ich war froh darüber. Ich war entschlossen. Ich wartete 
den Morgen nicht ab. Noch eh' die Sterne untergegangen waren, bin ich 
fort" (811). In dem Maße wie er die Bildlichkeit des Weges gebraucht, 
legt er einen Fluchtmechanismus offen. Darauf angesprochen, bekennt er 
sich zu seiner Flucht: 
"Ja, es war eine Flucht, so gut und so schlecht, so unbedenklich und ... so 
feig wie irgend eine ... mit aller Angst des Verfolgtwerdens, mit aller Glück-
seligkeit des Entkommenseins. Ich verhehle dir nichts, Felix. Du bist jung, es 
wäre sogar möglich, daß du es besser begreifst, als ich selbst es heute begrei-
fe. Es zog mich nicht zurück, keine Spur von Reue regte sich. Wie ein Rausch 
durchströmte mich das Gefühl, frei zu sein. — Schon am Ende des ersten 
Tages war ich weit, — weiter, als auf irgend einem Meilenzeiger zu lesen 
stand. Schon an diesem ersten Tag begann das Bild der Frau zu verblassen, 
die zu einer schmerzlichen Enttäuschung, vielleicht zu schlimmerem erwacht 
war, verklang mir die Erinnerung ihrer Stimme, war sie ein Schatten gleich 
andern, die weit hinter mir zurück im Vergangenen schwebten" (81 lf.). 
Die Flucht kennzeichnet für ihn nach wie vor den einzigen Ausweg. 
Daraus resultiert seine keiner Moral verpflichtete Aufrichtigkeit: 
"Nicht, um mich zu beschuldigen, und nicht, um mich zu verteidigen, Sprech' 
ich zu dir. Ich sage dir einfach die Wahrheit. Du sollst sie hören. Es war 
deine Mutter, und ich bin es, der sie verlassen hat. Und ich sage dir noch 
mehr. Gerade an die Zeit, die dieser Flucht gefolgt ist, denk' ich zurück wie 
an die hellste und reichste, die ich jemals erlebt habe. Niemals, nicht früher 
und nicht später, hab' ich in einem so herrlichen Bewußtsein von Jugend und 
Unbeschränktheit geschwelgt, niemals war ich so völlig Herr meiner Gaben, 
meines Lebens ... nie ein so glücklicher Mensch als gerade damals" (812). 
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Freilich läßt sich einem Aphorismus Schnitzlers zum Thema "Philoso-
phie, Ethik" entnehmen, daß Julian die Wahrheit "vielleicht gar nicht 
ausgesprochen hätte, wenn er es für vorteilhafter gehalten hätte, sie zu 
verschweigen".64 Was hinter dem Bedürfnis nach Wahrheit steckt, ist 
das Gefühl der Einsamkeit, die Julian sprengen will, als er auf seiner 
Vaterschaft insistiert. 
Sobald Felix fortgeht, wirft Julian das Problem der Einsamkeit auf. 
Ihm wird bewußt, was ihm Felix bedeutet: "Verstehen Sie es denn 
nicht, Sala, daß er meine letzte Hoffnung ist? ... Daß ich überhaupt 
niemand und nichts mehr habe außer ihm? ... Daß ich nach allen Seiten 
ins Leere greife? ... Daß mir vor der Einsamkeit graut, die mich 
erwartet?" (826). Sosehr Julian sich mit der Einsamkeit beschäftigt, 
sowenig unternimmt er den Versuch, die Lösung des Konflikts zwischen 
Ich und Welt in sich selbst zu finden. Eine Lösung außerhalb seiner 
selbst gibt es nicht. Während Julian die Liebe als einen Weg aus seiner 
Einsamkeit ansieht, spricht Sala ihm die Liebesfähigkeit ab. 
"Paradoxerweise ist die Fähigkeit, allein sein zu können, die Vorbedin-
gung für die Fähigkeit zu lieben":65 Julian kann nicht "für jemand 
andern auf der Welt sein" (826), da er nicht an sich selbst glauben kann. 
Das Gespräch mit Sala klärt ihn über seine Selbstentfremdung auf. 
Zugleich erlebt er bei dieser Gelegenheit einen Selbstgewinn: "Und 
wenn auch alles, was ich bis heute in mir für gut und wahr gehalten — 
am Ende auch die Neigung für diesen jungen Menschen, der mein Sohn 
ist —, nichts gewesen ist als Selbstbetrug — jetzt lieb' ich ihn ... Ver-
stehen Sie mich, Sala? Ich liebe ihn und verlange nichts anderes mehr, 
als daß er es glaube, eh' ich ihn für immer verlieren muß" (827f.). 
Die von Améry beobachtete "ambiguïté von Selbstentfremdung und 
Selbstvertrautheit im Altern"66 überwältigt Julian. Diese Ambiguität 
kennt auch Schnitzler, wenn er notiert: "Es gibt nur e i n E r l e b n i s 
— das heißt: Altern. Alles andre ist A b e η t e u e r".67 Vor dem 
Erlebnis des Alterns ins Abenteuer ausweichend, fällt Julian der Ich-
Dissoziation anheim: er will nicht der sein, der er ist, sondern der, der 
er war: "Es gibt auf dieser Welt keine Sünde, kein Verbrechen, keinen 
Betrug, der nicht gutzumachen ist. Und gerade für das, was hier gesche-
hen ist, sollte es keine Sühne und kein Vergessen geben?" (832). 
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Freilich ahnt er, daß er ein "Geschöpf ohne Potentialität"6* ist. Als er 
Felix offenbart, was Sala vorhat: "Er bezahlt ... zur rechten Zeit" 
(836), zitiert Julian das Urteil, das Felix über ihn gefallt hat. Indem er 
es annimmt, lehnt er sich dagegen auf, und dieses Gleichgewicht von 
Rebellion und Resignation stellt für ihn eine Möglichkeit dar, "die 
Wahrheit seiner Verfassung als Alternder zu leben",69 seinen Weg zu 
Ende zu gehen. 
"Was ich selbst von dem Stück wirklich liebe, ist (...) die Gestalt des 
Sala, der gegenüber ich mich, eigentlich das erste Mal in meinem 
Leben, als eine Art von Schöpfer fühle".70 Die Gestalt, der Schnitzler 
so viel Individualität verliehen hat, daß er sich als eine Art von Schöpfer 
fühlt, artikuliert ihre Einstellung zum Tode: 
"Johanna: Warum reden Sie denn vom Sterben? 
Sala: Gibt es einen anständigen Menschen, der in irgend einer guten Stunde in 
tiefster Seele an etwas anderes denkt?" (765). 
Das Sterben ist ohne jede Transzendenz. Es tritt nicht von außen an das 
Leben heran, sondern wohnt ihm inne und entpuppt sich in seiner 
seelischen Dimension als eine Aufgabe. Sofern Sala seine Verantwor-
tung akzeptiert, ist ihm seine Situation bewußt. Die Art und Weise, wie 
er auf das Verhältnis von Leben und Sterben reagiert, entspricht seinem 
Charakter und seiner Kultur. "Du, der da weiterlebt, laß ab zu weinen, 
sagt Omar Nameh, geboren zu Bagdad im Jahre 412 der mohammedani-
schen Zeitrechnung als Sohn eines Kesselflickers" (765). Der von 
Schnitzler mehrfach verwendete Ausspruch des islamischen Weisen 
verrät, wo Sala nach Antworten sucht: im Orientalismus. Deshalb mag 
Hofmannsthal meinen: "der Sala bin ja ich!".71 Freilich bedeutet der 
Orient für ihn und Sala nicht dasselbe; als Schnitzler "eine Scene von 
metaphysischer Gewalt" angekündigt wird, kontert er: "Im Drama ziehe 
ich das physische vor".72 So ergibt sich Salas Verhalten aus seinem 
physischen Zustand: 
"Doktor Reumann: (...) Wie befinden Sie sich? 
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Sala: Vorzüglich. Man ist Ihnen doch nicht verfallen, wenn man e i n m a l 
die Ehre gehabt hat, Sie um Rat zu fragen!" (766). 
Von Krankheit gezeichnet, nimmt Sala den Kampf auf: indem er Doktor 
Reumann, der über seinen Tod verfügen will, mit Entschiedenheit 
zurückweist und auf seinem eigenen Leben besteht, vertritt er asiatische 
Weltvorstellungen. Diese gehen in seine Darstellung der Natur, in sein 
Bild des Herbstes ein. Sosehr Frau Wegrat den Herbst fürchtet: "Wenn 
nur die traurige Jahreszeit nicht so nahe wäre", sosehr feiert Sala ihn: 
"Aber gnädige Frau, jetzt kommen ja erst die allerschönsten Tage. 
Wenn die Wälder rot und gelb schimmern, der goldene Dunst über den 
Hügeln liegt und der Himmel so fern und blaß ist, als schauerte ihn vor 
seiner eigenen Unendlichkeit — !" (767). Weder assoziiert er Herbst und 
Tod, noch stellt er Sterben und Leben einander gegenüber; vielmehr 
überwindet er das Denken in Unterscheidungen und beschreibt ein nicht 
unterscheidendes Erkennen. An den Eindrücken der herbstlichen Land-
schaft entzündet sich eine Erkenntnis des Ganzen, wobei der Blick vom 
Himmel auf das Ich des Betrachters zurückzielt. Für einen Augenblick 
ist also die Entfremdung gebannt. Das Chaos in einen Kosmos zu 
verwandeln, versucht auch ein anderes Bild, das Bild des Mittelpunktes: 
"Wenn Sie im Mittelpunkt der Erde wohnten, wüßten Sie, daß alle 
Dinge gleich schwer sind. Und schwebten Sie im Mittelpunkt der Welt, 
dann ahnten Sie, daß alle Dinge gleich wichtig sind" (769). Wer sich 
auf die Mitte zurückzieht, ist der Zeit enthoben. Die Bilder der Herr-
scherpyramide und des Herrschers erscheinen, um sich als doppeldeutig 
zu erweisen, denn sie sind nicht nur Sinnbilder des Lebens, sondern 
auch des Todes. Dieselbe Struktur tritt zutage, sobald Sala seine Bezie-
hung zu Julian offenlegt: 
"Johanna: Ist er nicht Ihr Freund? 
Sala: Freunde hab' ich im allgemeinen nicht. Und wenn ich sie habe, ver-
leugne ich sie. 
Johanna: Aber früher sind Sie doch so intim mit ihm gewesen. 
Sala: Er doch eigentlich mehr mit mir als ich mit ihm. 
Felix: Wie meinen Sie das, Herr von Sala? 
Johanna: Ich versteh' das sehr gut. Es geht Ihnen wohl mit den meisten Men-
schen so. 
Sala: Ähnlich zum mindesten. 
Johanna: Man merkt das auch an den Sachen, die Sie schreiben. 
Sala: Hoff ich. Sonst könnte sie auch wer anderer schreiben" (771). 
In welchem Maße Sala seine Unabhängigkeit wahrt, bekunden seine 
Werke im Positiven wie im Negativen. Ebenso veranschaulicht sein 
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Garten seine Persönlichkeit. Natur und Geist, Wirklichkeit und Utopie 
gehen ineinander über: "Mein Garten ist der Wald selbst, — für Leute, 
die ihre Phantasie nicht durch ein dünnes Gitter behindern lassen" (775). 
Eine Einheit entsteht, freilich ist sie so, daß sie weniger auf einen 
produktiven Charakter verweist, als auf einen homo clausus. Von der 
kleinen Tür aus, "die direkt in den Wald hinausfuhrt'' (776), ist nämlich 
die Konstruktion des Gartens nicht zu begreifen. Diesen Garten er-
schließen die römischen Kaiserbüsten: "Die stehen auf Säulen am 
Eingang einer Allee. Gleich daneben ist eine kleine Marmorbank, und 
vor der Marmorbank ist ein kleiner Teich angelegt" (776), wobei zwei 
verschiedene Formen, Kreis und Gerade, vorhanden sind. Symbolisiert 
die Gerade Europa und den Fortschrittsgedanken, so symbolisiert der 
Kreis Asien und den Begriff des Ganzen; indem Sala beide zusammen-
bringt, versucht er eine existentielle Dichotomie zu sprengen. 
Aber der Widerspruch von Tod und Leben dauert fort: 
"Sala (tritt ein. — Salas Gewohnheit, im Gespräch auf und ab zu gehen, tritt 
während dieser Szene sehr hervor. Gelegentlich setzt er sich für einen 
Augenblick, manchmal nur auf eine Lehne. Zuweilen bleibt er bei Julian 
stehen, legt ihm die Hand auf die Schulter, während er spricht. Zwei- bis 
dreimal während der Szene berührt er mit der Hand seine linke Brustseite, 
als empfände er dort ein Unbehagen; nicht auffallig)" (776). 
Er macht Salas Bewegungen ziellos und sein Herz krank. Wie sehr Sala 
am Leben leidet, unterstreicht er, wenn er über die Kunst nachdenkt: 
"Lieber Julian, der Mann hat einen Beruf. Ich glaube, wir können das 
gar nicht fassen, die wir von Gnaden des Augenblicks Götter — und 
zuweilen etwas weniger als Menschen sind" (778). Sala reflektiert beide 
Aspekte: den Identitätsgewinn und den Realitätsverlust: "Sie wissen ja, 
daß Sie mir viel lieber sind als die meisten andern Menschen. Wir 
bringen einander die Stichworte so geschickt — finden Sie nicht? Es gibt 
pathetische Leute, die solche Beziehungen Freundschaft nennen. Übri-
gens ist es nicht unmöglich, daß wir uns im vorigen Jahrhundert 'du' 
gesagt, am Ende gar, daß Sie sich an meinem Busen ausgeweint hätten" 
(780). Die Autonomie betonend, deutet Sala Individuation als Loslösung, 
was die Individuation dem Sterben ähnlich macht. Und umgekehrt wird 
der Sterbevorgang durch das Sich-Zurückziehen auf sich selbst dem 
Individuationsprozeß vergleichbar. Die Geschehnisse markiert eine 
Unbestimmtheit, die sich in den Bildern zuspitzt. Denn weder ist die 
Expedition ein Weg, noch Asien ein Ziel. 
Sala reist nach Baktrien, in ein Land, das "gar nicht mehr existiert" 
(764), um das alte Ekbatana auszugraben. Freilich stand Ekbatana nicht 
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"vor etwa sechstausend Jahren" (764) im baktrischen, sondern vor etwa 
dreitausend Jahren im medischen Reich. Das Alter der Stadt verdoppelt 
sich. Indem Sala die Zeit verlängert, verzögert er seinen Tod: "Denken 
Sie nur, Fräulein Johanna: Mit eigenen Augen sehen, wie solch eine 
begrabene Stadt allmählich aus der Erde hervortaucht, Haus um Haus, 
Stein um Stein, Jahrhundert um Jahrhundert. Nein, es war mir nicht 
bestimmt, dahinzugehen, eh' mir dieser Wunsch erfüllt wird" (764). 
Zugleich nimmt die Stadt Ekbatana mehr und mehr fiktive Züge an: 
"Denken Sie, unter dem Schutt und Staub vermutet man eine Riesenstadt, 
etwa von der Ausdehnung des heutigen London. Damals sind sie in einen 
Palast hinuntergestiegen und haben die wundervollsten Malereien gefunden. In 
einigen Gemächern waren sie vollkommen erhalten. Und Stufen haben sie 
ausgeschaufelt; aus einem Marmor, der sonst nirgends gefunden wurde. 
Vielleicht stammt er von einer Insel, die seither ins Meer versunken ist. 
Dreihundertzwölf Stufen, glänzend wie Opale, die in eine unbekannte Tiefe 
hinabführen ... Unbekannt, denn bei der dreihundertzwölften Stufe haben sie 
aufgehört, zu graben — weiß Gott, warum! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, 
wie mich diese Stufen intriguieren" (782). 
Sofern sie Stufen in eine unbekannte Tiefe hat, ist sie die porta Orientis. 
Aber die Reise führt weiter bis Tibet. Dort liegt die verbotene Stadt; 
vertauscht man die Silben von L(h)asa, erhält man den Namen Sala. 
Wenn Schnitzler die Innenseite des Sterbens im Bild der Reise darstellt, 
zitiert er das Tibetanische Totenbuch. "Diese Schrift enthält das Toten-
ritual für die 49 Tage nach dem Abscheiden",73 und Sala nennt diesel-
be Zeitspanne bis zur Abreise: "Heut ist der siebente Oktober, am 
sechsundzwanzigsten November geht das Schiff von Genua ab" (799). 
Weil er eine Totenreise unternimmt, trifft er keine besonderen Vor-
bereitungen. "Ich packe meine Koffer, lasse die Vorhänge herunter, 
sperre die Türen ab — und dann geht es in rätselhafte Fernen" (799). 
Asien verliert sich einerseits in rätselhafte Fernen. Andererseits gewinnt 
es eine unmittelbare Nähe. Es wird zu einem Bild, das die "intime 
Dialektik"74 des Todes einfangt. Dieser ist "a η w e s e η d i n Ab­
w e s e n h e i t " , 7 3 fern und nah. Aus seiner Zweideutigkeit resultiert 
die der Expedition. Die Expedition ermöglicht Sala, den Tod aus der 
71
 Ulrich Mann, Der Tod in der religiösen Vorstellungswelt der Zeiten und 
Kulturkreise, in: Grenzerfahrung Tod, hg. v. Ansgar Paus, 2. Auflage, 
Frankfurt am Main 1980, S. 41-71, S. 65. 
74
 Paul Ludwig Landsberg, Die Erfahrung des Todes, Frankfurt am Main 1973, 
S. 14. 
75
 Ebd. 
151 
Nähe in die Ferne zu verlegen, aus dem Vertrauten etwas Fremdes zu 
machen. Dem Tod von innen geweiht, strebt Sala den Tod von außen 
an. Bei einem solchen Tod besteht "eine irrationale Grundbefindlichkeit 
(...), in der ein Keim möglicher Gegenwehr eingebettet"76 liegt; auf 
Gegenwehr besinnt Sala sich freilich auch, als er den Grund ausspricht, 
weswegen es ihn interessieren könnte, "wie es mit mir steht", nämlich 
den Wunsch, "nicht um das Bewußtsein meiner letzten Tage betrogen zu 
werden": "Jedenfalls wären Sie verpflichtet, Doktor, mir die absolute 
Wahrheit zu sagen, wenn ich Sie darum fragen sollte. Ich finde, man hat 
das Recht, sein Dasein vollkommen auszuleben, mit allen Wonnen und 
mit allen Schaudern, die darin verborgen liegen. So wie wir wahr-
scheinlich die Pflicht haben, jede gute Tat und jede Schurkerei zu 
begehen, die innerhalb unserer Fähigkeiten liegt ... Nein, Sie sollen mir 
meine Todesstunde nicht wegeskamotieren! Es wäre ein kleinlicher 
Standpunkt, meiner und Ihrer nicht würdig" (801). 
Zwar behält Sala sich die Wahrheit über seinen Zustand vor. Aber er 
ist selbst auf die Lüge angewiesen. Keine metaphysische Instanz mehr, 
ist der Tod "ein zu großer Herr".77 Während das traditionelle Modell 
eines guten Todes in der Öffentlichkeit seine absolute Allgemeinver-
bindlichkeit einbüßt, bildet sich für den einzelnen das Modell eines 
heimlichen Todes heraus. Dementsprechend betreibt Sala die Inszenie-
rung seines Todes. Je mehr er sich mit ihm auseinandersetzt, desto 
weniger kann er umhin, ihn vor sich und den anderen zu verbergen. 
Sein Schweigen enthüllt seine Angst, wogegen nach Schnitzler nichts 
einzuwenden ist. Vielmehr erklärt er Else Singer: "Aber die einzige Art 
von Respekt, die wir vor dem Tode haben können — ist eben doch nur 
die Todesangst, die lange nicht so gemein ist als uns die Leute glauben 
machen wollen, die 'den Tod nicht scheuen' V Sala hat Angst bzw. 
er ist sie. Aus dieser Angst heraus schließt er einen faulen Kompromiß 
mit dem Tode, wie ihn vor allem das Bild der Expedition sichtbar 
macht. Da "den Tod annehmen" bedeuten würde, "auf der Stelle das 
Leben refüsieren",79 und weder das eine noch das andere möglich ist, 
unterminiert Sala die Grenze zwischen Leben und Tod. So fragt er 
Johanna, als ob es um eine Fahrt ins Leben ginge: "wenn ich nun fort 
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bin, was wirst du tun?" (815). Die Deutung von "fort sein" im Sinne 
von "fern sein" weist er zurück: 
"Johanna: Wenn du fort bist —? (Sie betrachtet ihn. Er schaut in die Ferne) 
Warst du nicht lange fort von mir? Und bist du's nicht am Ende auch in 
diesem Augenblick? 
Sala: Was sprichst du denn da? Ich bin bei dir ... Was wirst du tun, Johan-
na?" (815). 
Freilich kann er die Mehrdeutigkeit des Wortes nicht ignorieren. Wenn 
Johanna antwortet: "Fortgehen — wie du" (815), dann klingt auch für 
ihn an: Sterben — wie du. Die übertragene Bedeutung schwingt mit, 
was auf eine Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit verweist. Die ver-
gangene Wirklichkeit bemächtigt sich der gegenwärtigen. "Aber gerade 
in solchen Augenblicken des Schauerns liegt eigentlich nichts hinter mir 
zurück, — alles ist wieder gegenwärtig. Und das Gegenwärtige ist ver-
gangen" (816). Voller Schauern, voller Entsetzen gleitet Sala in die 
Vergangenheit hinein. Mit ihr ist er allein: "All das, all das ist da — 
wenn ich nur die Augen schließe, ist mir näher als du, Johanna, wenn 
ich dich nicht sehe und wenn du schweigst" (817). Das Erlebnis der 
Einsamkeit geht über eine Erfahrung der Dekadenz hinaus und charak-
terisiert ihn als Todgeweihten, als Sterbenden. "Le problème de la 
solitude devient le problème de la mort. Passer par la mort, c'est passer 
par l'absolue solitude, rompre avec le monde entier".80 Noch ehe er sie 
verlassen muß, verläßt Sala die gegenwärtig gegebene Welt: "Gegenwart 
... was heißt das eigentlich? Stehen wir denn mit dem Augenblick Brust 
an Brust, wie mit einem Freund, den wir umarmen, — oder mit einem 
Feind, der uns bedrängt?" (817). Zurückgekehrt: "wieder in der Gegen-
wart", hat er die Zeit und sich selbst gefunden: "Gerade in solchen 
Stunden wissen wir, daß wir nichts verloren haben und eigentlich nichts 
verlieren können" (817). Er ist "nur noch Zeit: die aber ganz, als ein 
sie Seiender, sie Besitzender und sie Erkennender".81 Und er gibt sich 
einer Illusion hin, die seine Einsamkeit vertieft, weshalb Johannas Liebe 
ihn nicht mehr erreicht. Trotzdem bittet er Johanna, "bei mir zu bleiben 
— für ... lange" (818). Sie hingegen erinnert ihn daran, "daß du — 
fortfährst" (818). "Fortfahren" und "bleiben" schließen sich aus, bis 
Sala den Heiratsantrag in das Angebot der Reise abwandelt: "Ich frage 
dich, ob du die Reise mit mir machen willst ... als meine Frau natürlich, 
um auch von diesen äußerlichen Dingen zu reden" (819). Nach Doppler 
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"spricht er unbewußt die Aufforderung aus, gemeinsam in den Tod zu 
gehen".82 Jedoch herrscht in seinem Charakter nicht das Unbewußte 
vor. Dort dominiert das Bewußte: 
"Sala (kommt zurück und bleibt vor dem Teich stehen): Als wollt' ich ihr Bild 
drin suchen ... Warum war sie so bewegt? ... Glück? — Nein, das war 
nicht Glück ... Warum hat sie mich so angesehen? Warum ist sie erschrok-
ken? In dem Blick lag etwas wie Abschied für ewig. (Erschrickt plötzlich) 
Sollte es so mit mir stehen? ... Aber woher kann sie's wissen? ... Dann 
wissen es andre auch —! (Er starrt vor sich hin)" (819f.). 
Weil die bewußten Kräfte überwiegen, gibt er eine Selbstcharakteristik. 
Dabei impliziert seine Psychologie seine Ethik: "Und wenn uns ein Zug 
von Bacchanten begleitet — den Weg hinab gehen wir alle allein ... wir, 
die selbst niemandem gehört haben. Das Altern ist nun einmal eine 
einsame Beschäftigung für unsereinen, und ein Narr, wer sich nicht 
beizeiten darauf einrichtet, auf keinen Menschen angewiesen zu sein" 
(826). Diese Ethik verpflichtet den Menschen auf ein Ziel: auf sich 
selbst. Folglich entspringt sie seinem Bedürfnis, Einsamkeit zu ver-
meiden. Wie Sala darlegt, haben weder Julian noch er die Einsamkeit 
überwunden', statt dessen haben sie sie überspielt: "Was hat das, was 
unsereiner in die Welt bringt, mit Liebe zu tun? Es mag allerlei Lusti-
ges, Verlogenes, Zärtliches, Gemeines, Leidenschaftliches sein, das sich 
als Liebe ausgibt, — aber Liebe ist es doch nicht" (826). Obwohl die 
Liebe der einzige Weg aus ihrer Einsamkeit gewesen wäre, haben sie 
diesen Weg verschmäht. Sie haben eine andere Richtung genommen und 
sind dem Egoismus gefolgt, indem sie ihre Umwelt nur daraufhin 
betrachteten, was sich aus ihr herausholen ließ. Ein moralisches Urteil 
entwickelnd, begründet Sala es nicht metaphysisch, sondern psycholo-
gisch, wobei er voraussetzt, daß ihnen ihr Versagen nicht entgeht: 
"Aber ich erzähle Ihnen ja da nichts neues. Sie wissen das alles gerade 
so gut wie ich. Es gibt ja für uns gar keine Möglichkeit, uns nicht zu 
kennen; wir geben uns wohl zuweilen redliche Mühe, uns über uns 
selbst zu täuschen, aber es gelingt uns nicht. Andern mögen unsere 
Torheiten, unsere Niederträchtigkeiten verborgen bleiben — uns selber 
nie. In unserer tiefsten Seele wissen wir immer, woran wir mit uns 
sind" (827). 
In seiner tiefsten Seele weiß Sala auch, wie es mit ihm steht. Gleich-
zeitig ist er entschlossen, "die Expedition mitzumachen" (833). Zwar 
stellt er den Entschluß in Frage: er unterrichtet Felix über seine Bitte an 
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Johanna: "es war wahrscheinlich nur eine Laune — wie mancherlei 
anderes" (833), damit dieser die Wahrheit erfahrt, und steht ihm in jeder 
Weise zur Verfügung. Aber dies ist nur etwas, das zu sagen, er für 
durchaus notwendig hielt, "ehe wir am Ende in den Fall kommen, 
zusammen in die Tiefen der Erde hinabzusteigen oder vielleicht unter 
einem Zelte zu schlafen" (833). Gäbe Sala die Expedition auf, gäbe er 
sein Ich auf. Was er in tiefster Seele weiß, versucht er zu verbergen, 
sofern er ein Bild gebraucht, dessen Bedeutung zwischen Leben und Tod 
schwankt. Erst Felix legt das Bild der Reise auf eine Metapher des 
Todes fest. Damit versetzt er den tödlichen Hieb, den Sala mit Noblesse 
pariert, bevor ihm die Sprache wegbleibt. Aus seiner Sprachlosigkeit 
rettet er sich in ein anderes Bild, in das Bild der Schleier. "Es ist sehr 
seltsam, es zu w i s s e η. Schleier gleiten über alles ... Fort mit euch! 
Ich habe keine Lust, es mir gefallen zu lassen, solange ich noch da bin 
— und war' es auch nur für eine Stunde" (834). Kaum hat sich ihm die 
Wirklichkeit enthüllt, da verhüllt sie sich wieder. Sie verschwindet 
hinter Schleiern und entzieht sich der Erkenntnis. Wirklichkeit wird 
unwirklich, ein Vorgang, der mehrfach interpretiert worden ist. So 
wurde er "durchaus vorstellbar, — ohne sich (und damit zugleich mich) 
symbolisch zu rechtfertigen".83 Für Wolfdietrich Rasch "geht es immer 
um ein Entgleiten der jeweils gegenwärtigen Wirklichkeit", z. B. weil 
"der Druck einer unerwünschten Realität unerträglich wird und sie 
verschwinden läßt".84 Freilich spürt Sala keine Befreiung, sondern 
leistet Widerstand. Offenbar geht es um mehr als um Verdrängung, sei 
es ins Unbewußte, sei es ins Halbbewußte. "Wo fängt der freie Wille 
an? Die ewige Frage. — Ist man völlig in sich selbst eingesperrt? Und 
wenn es einem manchmal erscheint, als hätte man selbst die Thüre 
aufgeschlossen; — war es immer nur ein Sturm von außen, der gerüttelt 
hat?".85 Indem er "von einer sonderbaren Halluzination", von "einem 
sonderbaren Zustand von Erregung" (835) spricht, versteht Sala, was 
Johanna mit ihrem Bild im Wasser aussagt. Und er faßt selber einen 
Entschluß: "Wahr — oder nicht wahr ... was soll mir das bedeuten? Das 
könnte doch nur dann ein Interesse für mich haben, wenn ich in einem 
Jahr oder in einer Stunde noch auf der Welt wäre" (835). Folglich geht 
Sala nicht in den Tod, weil Johanna ihm dorthin vorausgegangen ist. 
Daß er ihren Entschluß begreift, beeinflußt nicht den seinen. Keineswegs 
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teilen Sala und Johanna "their particular version of the lonely road";86 
vielmehr bleibt Sala bei seiner eigenen Version, wenn er zu einer 
Expedition nicht in den äußeren, sondern in den inneren Orient auf-
bricht: "Ja, nun ist es aus ... Wo ist nun alles? ... Wo sind die Thermen 
des Caracalla? Wo ist der Park von Lugano? ... Wo ist mein hübsches 
kleines Haus? ... Nicht weiter und nicht näher als jene marmornen 
Stufen, die in eine geheimnisvolle Tiefe führen ... Schleier über alles 
..." (835). Seinem Tod entgegengehend, "Frei. Und allein", kommt 
Sala dem "Ende jeder Freiheit"87 zuvor. 
Die Bedenken der Schauspielerin Lotte Medelsky, "die Rolle der 
Irene Herms im 'Einsamen Weg' zu übernehmen",88 versucht Schnitz-
ler in einem Brief an den Burgtheaterdirektor Hugo Thimig zu über-
winden. Er argumentiert: "Darüber, daß Frau Medelsky für die Rolle 
wie geschaffen ist kann ein Zweifel wohl bei niemandem bestehen; denn 
daß Irene Herms um einige Jahre mehr zählt als Frau Medelsky selbst 
wäre ein Einwand, der gegenüber ernsthaften künstlerischen Erwägun-
gen ohneweiters in sich selbst zusammenfiele".89 Die Schauspielerin 
hingegen empfindet "das (immerhin noch recht jugendliche) Alter der 
Irene Herms"90 anders. Damit bestätigt sie indirekt deren Wirklich-
keitsnähe. Irene Herms "hat die Bühne verlassen (...) und lebt bei ihrer 
verheirateten Schwester auf dem Land" (769), "Aber ich fang' an, mich 
zu sehr an Wien zu gewöhnen" (784). Sosehr sie Wien und das Land als 
zwei verschiedene Welten darstellt, sowenig sind sie es. Was Irene 
gegeneinander ausspielt, hängt miteinander zusammen: die Abwertung 
des einen bedingt folglich die Aufwertung des anderen. 
"Julian: So erzähl' doch. Wie behagt's dir denn dort? 
Irene: Herrlich! Ah, nur endlich vom Theater nichts mehr wissen, das ist 
schon eine Seligkeit" (787). 
Um Julian zu überzeugen, verwendet sie das Bild des Weges: "Bedenke 
doch, daß ich jetzt am Ziel meiner Wünsche angelangt bin" (787). Die 
Wahl am Scheidewege beschwörend, betont sie die Freiheit ihrer 
Entscheidung: 
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"Ja aber Julian, ich frage dich: Was soll mich veranlassen, aus einem solchen 
Paradies in den Sumpf zurückzukehren, wo ich (leiser) fünfundzwanzig Jahre 
meines Lebens verbracht habe? Was hab' ich denn überhaupt noch beim 
Theater zu suchen? Die bejahrten Fächer liegen mir nicht. Ich habe weder 
Neigung zur Heldenmutter noch zur spitzigen Dame, noch zur komischen 
Alten. Ich gedenke als Schloßfräulein zu sterben, als alte Jungfer sozusagen, 
und wenn alles gut geht, erscheine ich den Urenkeln meiner Schwester in 
hundert Jahren als weiße Dame. Mit einem Wort: Ich hab' das schönste Leben 
vor mir" (787f.). 
Dabei ist keine von beiden ernst zu nehmen, sofern sie auf einer zuse-
hends substanzloser werdenden Alternative zwischen Rollen beruhen: 
"Herrlich! Ich hab' ja überhaupt meinen Beruf verfehlt: Der liebe Gott 
hat mich sicherlich zu einer Kuhdirn' oder zu einer Sennerin erschaffen 
wollen. Oder vielleicht zu einem Hirtenknaben. Ich hab' ja in Hosen-
rollen immer so gut ausgeschaut" (788). Die Alternative wird vor-
geschoben, um von einem Konflikt abzulenken. "Ich habe die Natur 
immer unendlich geliebt", beteuert Irene, indem sie einen der doppelten 
Moral widersprechenden Wert nennt: "Ach Gott! Kein leerer Wahn, die 
Natur. Und gar später, wie die böse Zeit für mich gekommen ist, wie 
ich mich deinetwegen hab' umbringen wollen, ich Kamel ... da war die 
Natur ganz einfach meine Rettung" (788). Die Natur ermöglicht ihr 
einen eigenen Standpunkt: "Die dumme Geschichte, die mir dann im 
Engagement draußen passiert ist, meiner Seel', du hättest sie mir 
wirklich verzeihen können. Es ist wahrhaftig nicht so viel dran, wie ihr 
Männer immer draus macht — nämlich wenn's uns passiert" (789). 
Irene vertritt die Interessen der Frau und verteidigt sie gegen die des 
Mannes: "Aber es ist nicht zu verlangen, daß ein Mann so was versteht" 
(789). Freilich genügt ihr weder diese noch jene Perspektive: "Im 
übrigen will ich dir was sagen, Julian; es war doch nur die gerechte 
Strafe für uns beide. (...) Wir haben's nicht anders verdient" (789). Der 
Begriff der gerechten Strafe verweist auf Schuld, aber auf keine Schuld 
Irenes oder Julians. Vielmehr geht es um eine Schuld, die sie und ihn 
trifft: 
"Irene (emst): Du bist ja so gescheit, Julian. Was glaubst du: War' das 
damals geschehen — meinst du, ich hätt' so was anstellen können, wenn 
wir — ein Kind ... wenn wir — d a s K i n d gehabt hätten? Frag' dich 
doch aufs Gewissen, Julian — glaubst du's! Ich nicht, und du auch nicht. 
Alles war' anders gekommen. Alles. Wir wären zusammen geblieben, wir 
hätten n o c h ein paar Kinder gekriegt, wir hätten uns geheiratet, wir 
möchten zusammen leben. Ich war' nicht ein altes Schloßfräulein und du 
wärst nicht — 
Julian: Ein alter Junggesell. 
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Irene: Na, wenn du's selber sagst. Und die Hauptsache: Wir hätten ein Kind. 
Ich hätt' ein Kind" (789f.). 
Diese Schuld macht ihr ihre und seine Einsamkeit plausibel. Gleichzeitig 
durchlebt sie "wie eine Vision", was aus ihnen geworden wäre, wenn 
sie ihr Kind gehabt hätten: "Ich bin übers Feld gegangen gegen Abend. 
Das tu' ich manchmal, ganz allein. Weit und breit war niemand. Unten 
das Dorf ist auch ganz still dagelegen. Und ich spazier' so weiter, 
immer weiter gegen den Wald zu. Und plötzlich war ich nicht mehr 
allein. Du warst da. Und zwischen uns beiden das Kind. Das haben wir 
so an der Hand geführt — unser kleines Kind" (790). Die Vision des 
gemeinsamen Lebens, des lebendigen Miteinanders ist leer. Sie richtet 
sich nicht auf die Zukunft, sondern auf die Vergangenheit. Denn Irene 
kann den Weg nicht mehr wählen; sie muß bleiben, was sie war: "eine 
Künstlerin", "Eine große, eine berühmte" (790). Seit sie die nicht mehr 
ist, definiert sie sich als Versagerin: "Was hab' ich davon? Was will das 
alles bedeuten? Eine Frau, die kein Kind hat, ist gar nie eine Frau 
gewesen. Aber eine, die einmal eins hätte haben können — haben 
müssen, und die — (Blick) nicht Mutter geworden ist, das ist eine 
... ah!" (790f.). Trotzdem zeigt ihr Name nicht nur ihr Leid an. Er 
unterstreicht gleichermaßen ihren Frieden. Irenes Friede zerbricht, und 
zwar durch ein Erlebnis, "von dem ein Schatten zurück in die Ver-
gangenheit fällt, so daß Lebensbezirke, die im Lichte lagen und ihren 
Glanz lange bewahrt hatten, in ein plötzliches Dunkel sinken".91 Das 
Erlebnis bringt ihr die Erkenntnis, wie es um die Beziehung zwischen 
ihr und Julian steht. Wenn Irene angenommen hatte, nach dem Ende 
ihrer Liebe vor dreiundzwanzig Jahren habe sie und ihn Freundschaft 
verbunden, dann wird sie enttäuscht. Julian hat im wesentlichsten Punkt 
das Vertrauen zu ihr gefehlt: "Er hat ein Kind, und ich hab's nicht 
gewußt!" (791). 
Als sie weiß, wer sein Kind ist, weiß sie auch, daß es keine gerechte 
Strafe gibt; während er Felix gezeugt hat, war sie "ruiniert" (824). Wo 
sie einen Sinn gesehen hatte, sieht sie nun Sinnlosigkeit: "Mir kommt 
vor, diese ganzen dreiundzwanzig Jahre sind plötzlich was ganz anderes 
geworden" (824). Doch kann Irene das Entsetzen über ihre Einsamkeit 
nicht ertragen. So hört sie aus Julians Abschiedsgruß mehr heraus, als er 
in ihn hineingegeben hat: "Auf Wiedersehen? Liegt dir denn was daran? 
Ja?" (824). Bevor sie wieder aufs Land flieht, tritt sie noch einmal vor 
ein Publikum hin, um zu spielen, was sie nicht war. "Die Leute werden 
sich denken: Der Herr Leutnant mit der Frau Mama. (Sie wirft einen 
" Schnitzler, Aphorismen, S. 283. 
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letzten Blick auf Julian)" (825), den sie in ihren Abgang als Mutter nicht 
einbeziehen kann. 
Von den drei Ärzten der früheren Fassung ist in der letzten ein 
einziger, der Arzt Doktor Franz Reumann, übriggeblieben. Was auf drei 
Ärzte verteilt war, wird auf einen konzentriert. Die Gestalt des Doktor 
Reumann geht auf die des Professor Bernhardi zurück. Professor 
Bernhardi stellt die unheilbare Krankheit seiner Patientin fest und sagt 
ihrem Sohn, wie es mit ihr steht. Den Wissenschaftler verkörpernd, 
weicht Professor Bernhardi der Wahrheit nicht aus. Freilich teilt er sie 
nur einem Kollegen mit, denn der Sohn ist sein Assistent. Im Verhalten 
Professor Bernhardis wird ein Todesmodell entworfen, das an zwei 
gegensätzlichen Arztgestalten, Sohn und Vater, durchgespielt wird. Aber 
erst Doktor Reumann symbolisiert den ins Gegenteil verkehrten Tod. 
Der Name Doktor Reumann ist nicht von nhd. Reue, sondern von mhd. 
rè abgeleitet. Altkölnisch ist noch im 16. und 17. Jahrhundert oft 
schriftsprachlich rew bzw. reu bezeugt; es bedeutet "Leiche, Leichnam, 
Sterbefall, Todesfall".92 Der Tod erscheint als Arzt, was seine prekäre 
Rolle in einer ihn negierenden Gesellschaft betont. Für diese Gesell-
schaft sind Doktor Reumanns "Nützlichkeitseinfalle" (761) typisch. 
Doktor Reumann glaubt an den Fortschritt, und er hat Aussichten. "Wie 
steht's denn übrigens mit seinen Aussichten? ... für die Professur in 
Graz mein' ich natürlich" (761), fragt Felix, obwohl er auch nach 
seinen Aussichten für die Ehe mit seiner Schwester fragt. Nachdem "der 
andere, dem die Stelle so gut wie sicher war, (...) sich auf einer Berg-
tour den Hals gebrochen" hat, wären Doktor Reumanns Chancen "gewiß 
nicht übel" (767). Dennoch nimmt er "eine Berufung nicht an" (767), 
wofür er das folgende Motiv nennt: "Aber der Gedanke, irgend einen 
Vorteil dem Malheur eines andern zu verdanken, wäre mir außerordent-
lich peinlich. Meine halbe Existenz wäre mir vergällt" (767f.). Das 
Malheur, das Malum erfüllt ihn mit Scham. Es ist unvereinbar mit dem 
von ihm vertretenen Prinzip: "was man hätte erreichen k ö n n e n , das 
erreicht man auch", mit der Frage, "wer die Welt und die Kunst weiter 
bringt" (772). Die Scham, so Philippe Aries, führt zum Tabu. "Wenn es 
nun aber kein m a l u m mehr gibt, was macht man dann mit dem 
Tod?".93 Als Frau Wegrat innewird, daß sie im Angesicht des Todes 
spricht, täuscht Doktor Reumann sie. Er gesteht ihr aber, sein Wesen 
hinter einer Maske zu verbergen: 
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"Oder denken Sie, daß es mir an dem guten Willen fehlte, mein Leben so zu 
führen, wie ich es die meisten andern führen sehe? Ich habe nur nicht das 
Talent dazu. Wenn ich aufrichtig sein soll, gnädige Frau — die Sehnsucht, die 
am tiefsten in mir steckt, ist die: ein Schurke zu sein, ein Kerl, der heuchelt, 
verführt, hohnlacht, über Leichen schreitet. Aber ich bin durch Mängel 
meines Temperaments dazu verurteilt, ein anständiger Mensch zu sein — und, 
was vielleicht noch schmerzlicher ist, von allen Leuten zu hören, daß ich es 
bin" (774). 
Auch sein Vorname ist bezeichnend: Franz "heißt die Canaille";94 
sofern er nicht er selbst sein kann, ist das Element seines Lebens die 
Lüge. Das erklärt, warum er Frau Wegrats Lüge verteidigt: "Aber ich 
für meinen Teil finde: Eine Lüge, die sich so stark erwiesen hat, daß sie 
den Frieden eines Hauses tragen kann, ist mindestens so verehrungs-
würdig als eine Wahrheit, die nichts anderes vermöchte, als das Bild der 
Vergangenheit zu zerstören, das Gefühl der Gegenwart zu trüben und 
die Betrachtung der Zukunft zu verwirren" (775). 
Sosehr Doktor Reumann durch die Lüge bestimmt ist, sowenig ist er, 
Sala kommentierend, auf sie beschränkt: "Für die, die dort liegen 
geblieben sind, wird sie groß genug gewesen sein, Ihre kleine Schlacht" 
(800). Spricht Sala aus der Sicht der Lebenden, so Doktor Reumann aus 
der der Toten. Doch er straft auch seine eigenen Worte Lügen. Was 
seine Worte verbrämen, verrät sein Blick: 
"Sala: (...) Warum sehen Sie mich so an, Herr Doktor? Dieser Blick ist ein 
wenig unvorsichtig gewesen. 
Doktor Reumann: Inwiefern? 
Sala: Er sagt ungefähr: Abreisen magst du; aber ob du zurückkommen wirst, 
das ist eine recht zweifelhafte Sache" (801). 
Wie Doktor Reumanns Blick deutlich macht, weiß er um Salas nahen 
Tod; trotzdem zieht er es vor, ihn nicht darüber aufzuklären. Vielmehr 
hüllt er sich in Schweigen: "Aber interessiert Sie denn das überhaupt, 
Herr von Sala, ob Sie wiederkommen werden oder nicht?" (801). Salas 
Wunsch, nicht um das Bewußtsein seiner letzten Tage betrogen zu 
werden, nimmt er nicht ernst. Er sieht nämlich voraus, daß Sala ihn 
niemals nach der absoluten Wahrheit fragen wird. Schnitzler hat den 
Arzt als Altruisten konzipiert. Doktor Reumann will das Glück der 
anderen, und um ihnen dazu zu verhelfen, verheimlicht er ihnen ihren 
Tod. Als Felix der Gedanke quält, "daß man Menschen zurückläßt und 
sie vielleicht nicht wiederfindet, — und keineswegs so wiederfindet, wie 
94
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man sie verlassen hat, und daß man ihnen vielleicht ein Leid zufügt, 
dadurch, daß man geht" (802), redet Doktor Reumann ihm diesen 
Gedanken aus. Umgekehrt nährt er die Illusion, Felix werde seine 
Identität finden: 
"Wenn Sie nichts anderes zögern macht, so ist es um jede Stunde der Unge-
wißheit schade. Nichts entfernt Sie sicherer von Menschen, die Ihnen teuer 
waren, als das Bewußtsein, durch eine Pflicht in ihre Nähe gebannt zu sein. 
Ergreifen Sie nur diese einzige Gelegenheit und reisen Sie nach Genua, 
Kleinasien, Tibet, Baktrien ... Ja, es muß schön sein. Meine besten Wünsche 
begleiten Sie. (Reicht ihm die Hand)" (802). 
In seinem Händedruck hat Felix "etwas gespürt wie einen ernsten 
Abschied" (803). Händedruck und Reisewünsche klaffen auseinander, da 
Doktor Reumann nicht imstande ist, den Tod mit dem Glück zu ver-
söhnen. Je mehr er den Tod verdrängt, desto mehr verwandelt er sich in 
ihn. "Es hat sich wieder einmal ein anderer den Hals gebrochen" (803), 
was Doktor Reumann nicht hinnehmen kann: er schlägt das Glück, das 
ihm durch den Tod seines Konkurrenten zuteil wird, erneut aus. 
Aber Doktor Reumann hat keine Neurose, sondern einen gesellschaft-
lich vorgebildeten Defekt. Weder er noch die andern sind stark und 
stabil genug, den Tod anzuerkennen. Doktor Reumann "sitzt an einem 
kleinen Tischchen und schreibt etwas in sein Notizbuch" (828), er 
organisiert die Suche nach Johanna, obwohl auch er nicht einmal eine 
Vermutung darüber hat, was geschehen sein kann: "Ich war in den 
verschiedenen Spitälern und an andern Orten, wo die Möglichkeit 
vorlag, eine Spur zu finden" (829). Orientierung ist von ihm nicht zu 
erwarten: "zuckt die Achseln"; der Weg, den er empfiehlt, macht die 
Einsamkeit zur Conditio sine qua non: 
"Felix: Wer hat sie denn gekannt von uns allen? Wer kümmert sich denn 
überhaupt um die andern? 
Doktor Reumann: Es ist wahrscheinlich gut so, sonst würden wir alle toll vor 
Mitleid oder Ekel oder Angst" (830). 
Stellt das Thema der Einsamkeit nicht das Drama in Frage? Steht das 
Auseinandersein von Subjekt und Objekt im Inhalt nicht in Widerspruch 
zu einer Form, die deren Einswerden voraussetzt, und ist der Wider-
spruch nicht erst im epischen Drama aufgehoben? Dieser Ansicht sind 
nicht nur moderne Interpreten, sondern auch zeitgenössische Kritiker. 
Über sie schreibt Schnitzler in einem Brief an Alfred Freiherrn von 
Berger: "Bei der Aufführg in Wien durch Brahm hat sich erwiesen (was 
mir selbst nicht unbekannt war) daß diesem Stück, abgesehen von 
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gewissen andern Qualitäten auch ganz unzweifelhafte theatralische 
Wirkungskräne innewohnen, und daß das darüber gangbare Schlagwort 
von der 'dialogisirten Novelle' nicht viel glücklicher ist als andre 
Schlagworte, denen die Fähigkeit eigen ist zu erschlagen ohne zu tref-
fen".95 Ganz unzweifelhafte theatralische Wirkungskräfte hervorhe-
bend, unterstreicht Schnitzler den dramatischen Stil. Das spricht gegen 
die Auflösung und für die Veränderung der dramatischen Form. Das 
griechische Wort "Drama" bedeutet Handlung. Wie Schnitzler erklärt, 
entsteht deren Einheit am Schluß, durch die Katastrophe. Daß sich die 
Einheit der Handlung konstituiert, hängt nicht von der Einheit des 
Charakters ab. Vielmehr betreibt Schnitzler die Demontage des Helden, 
wenn er Julians Scheitern zeigt. Beim ersten Auftritt in der ersten Szene 
des zweiten Aktes gilt Julian als ein Heruntergekommener: "Ich weiß es 
ja; — für alle, ja auch für Sie bin ich ein Heruntergekommener, einer, 
der fertig ist, einer, dessen ganzes Talent seine Jugend war" (781). Das 
Bild des Heruntergekommenen ist ein Wegbild, und es ist ein dramati-
sches Bild. Es evoziert "le revers de la médaille — die Kehrseite des 
sogenannten tollen Lebens, den Durst, sich in Genuß zu verlieren, und 
den Katzenjammer, das Trübe, den Ekel, das ewige Ungenügen".9i 
Damit führt es auf ein dramatische Spannung hervorbringendes Verhält-
nis. Das Verhältnis zwischen dem, was war, und dem, was ist, umreißt 
der erste Akt, die Exposition. Freilich ist dieses Verhältnis zunächst 
undramatisch, weil Julian noch nicht anwesend ist. Julian hält das Stück 
in Bewegung. Er wird zur Hauptperson, indem er versucht, die Hand-
lung umzukehren. So versetzt er sich auf jenen Punkt zurück, wo er 
stand, als er noch Held war und noch nicht Opfer, als er sich noch 
entscheiden konnte und sich noch nicht unterwerfen mußte, als er noch 
frei war und noch nicht determiniert. Je mehr er das Geschehen rück-
gängig machen will, desto mehr schreitet es über ihn hinweg, wobei es 
das Innermenschliche aufbricht und das Zwischenmenschliche erfaßt. 
Julians Absicht, der Einsamkeit durch eine Beziehung zu entkommen, 
hat keinen Erfolg. Der zweite und der dritte Akt münden in je eine 
Vater-Sohn-Szene; die letzte bringt die Peripetie. Zwar ist der Abstieg 
noch nicht zu Ende. Aber Julian erkennt, daß es abwärts geht, wenn er 
im vierten und fünften Akt seine Einsamkeit und Beziehungslosigkeit in 
die Sphäre des Zwischen einbringt. Weder wird Julian fallengelassen, 
noch wird Wegrat erhoben. Ein Urteil abzugeben, lehnt Schnitzler im 
Tagebuch ab: "Relativist mag ich sein, bin ich; der viele, allzu viele 
Schnitzler, Briefe 1875-1912, S. 544. 
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Werthe kennt — und sie (vielleicht allzu beflissen, allzu dialektisch) 
gegen einander abwägt. — (...) Ja ich bin allerdings ein Dichter für 
Schwindelfreie".97 Sowenig er auf der Seite Julians steht, sowenig steht 
er auf der Seite Wegrats; ebensowenig betont er den Gegensatz zwischen 
Julian und Wegrat. Als Dramatiker arbeitet er zwei einander wider-
sprechende und in sich widersprüchliche Bewegungen heraus. Kommt 
Julian bei seinem Abstieg zur Einsicht, bleibt Wegrat bei seinem Auf-
stieg in der Täuschung stecken. Der richtige Weg hat ein falsches Ziel, 
der falsche ein richtiges. Sofern es keine wirkliche Alternative gibt, gibt 
es keine eindeutige Entscheidung: Felix entscheidet sich nicht für Julian, 
der an seinen (ebenfalls nicht schuldlosen) Geliebten, und nicht für 
Wegrat, der an seiner (ebenfalls nicht schuldlosen) Frau schuldig wird. 
Nachdem er beide Wege kennt, verwirft er beide. Was über die beiden 
Wege hinausgeht, ist ein dritter Weg, der Weg Salas, die Expedition. 
Sie führt ebenso in die Höhe, wie in die Tiefe. Die doppelte Richtung 
macht aus ihr ein Bild. Dieses Bild kennzeichnet die Struktur, denn es 
umschreibt das nach Schnitzler wesentliche Element: "weißt du, wo das 
Stück bisher rein bühnenhaft am stärksten gewirkt hat? In Prag, (in einer 
verhältnismäßig doch recht mittelmäßigen Aufführung) — wo man sich 
aber entschlossen hatte (da es an der nötigen 'Geistigkeit' fehlte), — es 
als 'spannendes Theaterstück' zu spielen. Ein guter Regisseur müßte die 
beiden Elemente zu vereinigen, gegeneinander abzustimmen ver-
ste hn".98 Die "Geistigkeit" ist an die Gestalt des Sala gebunden, bleibt 
freilich nicht auf sie beschränkt: Schnitzler verankert das Bewußtsein der 
Dialektik von Einsamkeit und Bezogenheit in der Form des Dramas, in 
der Dialektik zwischenmenschlicher Beziehungen. Die Dialektik der 
Beziehung zwischen Sala und Johanna gipfelt im Akt des Sich-Ent-
schließens, wobei das Sich-Entschließen die Beziehung aufhebt. Sala und 
Johanna entschließen sich nicht zur Mitwelt. Sie wählen ihren eigenen 
Tod, also nicht den Tod, wie er ihnen in der Gestalt des Doktor Reu-
mann begegnet. 
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Schlußbetrachtung 
Zwei Kapitel der vorliegenden Arbeit, das Kapitel über "Reigen" und 
das über "Paracelsus", sind vorab veröffentlicht worden.1 An die 
Kritik, die das "Reigen"-Kapitel hervorgerufen hat, soll hier angeknüpft 
werden. Sofern Hartmut Scheible zu dem Urteil kommt: "Interpreta-
tionen des 'Reigen' als 'Totentanz', wie sie von Heinz Politzer und, im 
Anschluß an ihn, von Helga Schiffer vorgelegt worden sind, sind daher 
grundsätzlich verfehlt",2 frage ich mich, ob er meine Interpretation des 
"Reigen" überhaupt gelesen hat. Den Nachweis, an welcher Stelle bei 
mir etwa steht, "daß die den verschiedenen Klassen entstammenden 
Gestalten vor der Gewalt des Eros alle 'gleich' werden",3 bleibt er 
schuldig. "Reigen" als Totentanz interpretieren, heißt nicht per se, 
soziale Differenzen untergehen lassen. Gerade weil Sexualität "mit 
Geschichte vermittelt und durch sie modifiziert ist",4 weil sich der 
Lebensstrom an der Ständereihe bricht, kann die Assoziation eines 
Totentanzes entstehen. Meinen Deutungsansatz ablehnend, macht 
Johanna Bossinade auf dessen Problematik aufmerksam. "Sie zeigt sich 
daran, daß, trotz einer behaupteten D i a l e k t i k von Leben und 
Tod, dem letzteren das entscheidende Gewicht der Interpretation zu-
fallt".5 Auch die Sexualität werde so "der Wahrnehmung entzogen".6 
Freilich setzt diese Argumentation die Prämisse voraus, daß die "allego-
rische Deutung"7 entdeckt, was im Stück nicht enthalten ist. 
Um das Werk Schnitzlers zu erschließen, scheinen sozialgeschicht-
liche Perspektiven erforderlich. "Die Darstellung von gesellschaftlichen 
Zuständlichkeiten, die von Schnitzlers Texten zu erwarten ist, ist durch 
1
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das psychologische Konzept festgelegt".* In seinem Bericht hat Horst 
Thomé "die (...) intuitive Erfassung des Verhältnisses von Psyche und 
Gesellschaft"9 kritisiert. Indem er die psychische Verinnerung der 
gesellschaftlichen Erfahrung hervorhebt, besteht er auf der historischen 
Rekonstruktion nicht nur der textuellen Psychologie, sondern auch der 
textuellen Gesellschaft. Folglich "kommt der immer noch nicht aus-
reichend rekonstruierten Poetologie Schnitzlers entscheidende Bedeutung 
zu".10 Wie Thomé annimmt, wird sie "nur im Kontext der Tradition 
zum Sprechen zu bringen sein"." Nach Hubert Ohi stehen Theodor 
Fontane wie Arthur Schnitzler "als Schriftsteller in einer Übergangs-
situation zwischen Tradition und Moderne — und zwar so, daß beider 
Werk sich zureichend erst aus der Gleichzeitigkeit von Traditionalität 
und Modernität verstehen läßt".12 Entsprechend lasse "eine Reihe 
spezifischer Kunstmittel Arthur Schnitzlers"13 sich aus einem Tradi-
tionszusammenhang herleiten. Die "radikalisierende Zuspitzung" solcher 
Strukturmomente wie Zuständlichkeit, Reflexion und Figurenrede, "die 
sich als durchgehende Perspektivierung der dargestellten Welt zusam-
menfassen lassen", "macht ein Gutteil von Schnitzlers Modernität 
aus".14 "Perspektivierung des Geschehens"15 heißt aber auch: die 
Gesellschaftskritik oder die Darstellung einer bestimmten historischen 
Situation "besitzt ihren archimedischen Punkt stets in der einzelnen 
Gestalt, ihrem Gewissen und ihrer Moral, ihren Gefühlen wie ihrem 
Bewußtsein".16 
Steht die Milieudarstellung im Dienste der Menschendarstellung, so 
folgt daraus, daß sowohl das gesellschaftliche als auch das historische 
Milieu zu Bildern werden. Bilder der Gesellschaft und der Geschichte 
müssen mithin nicht erst in die Texte interpoliert werden. Das Theater, 
der Reigen, Paracelsus, der Weg bilden keine empirische Realität ab, 
sondern haben eine poetische Funktion. Sie verdeutlichen die Dramatik 
* Horst Thomé, Sozial geschichtliche Perspektiven der neueren Schnitzler-
Forschung, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur 13, 1988, S. 158-187, S. 165. 
' Ebd. 
10
 Ebd.,S. 181. 
11
 Ebd., Anm. 65. 
12
 Hubert Ohi, Zeitgenossenschaft. Arthur Schnitzler und Theodor Fontane, in: 
Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts, 1991, S. 262-307, S. 264. 
13
 Ebd., S. 267. 
14
 Ebd., S. 298. 
15
 Ebd., S. 305. 
16
 Ebd., S. 297. 
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einer auf der Dialektik von Determination und Freiheit beruhenden 
Psychologie. Zugleich ist schon in den frühen Dramen ein geschichts-
philosophisches Konzept zu erkennen. Denn die traditionsbeladenen 
Bilder deuten an, woher die Spannung zwischen Schicksal und Wille 
stammt: " — alles Unglück — von der Gegenreformation her".17 
17
 Schnitzler, Tagebuch 1913-1916, S. 199. 
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De vroege drama's van Arthur Schnitzler 
Dramatisch beeld en dramatische structuur 
Deze studie houdt zich bezig met de opvatting dat de vroege drama's 
van Arthur Schnitzler een tendens naar het epische vertonen, omdat er 
een deterministisch wereldbeeld aan ten grondslag ligt. Schnitzlers 
theoretische uitspraken, met name zijn aforismen, geven echter blijk van 
een perspectivisch noodlotsbegrip, dat — als dialectiek van noodzaak en 
mogelijkheid — dramatiek mogelijk maakt. 
Wanneer de dramatische beweging gebonden is aan het bewustzijn 
van de personages, wordt het psychologische niveau van de toneelteksten 
belangrijk. Het psychologische verwijst naar een maatschappelijke of 
historische werkelijkheid die van haar kant terugwijst naar het psycholo-
gische. Door de gebeurtenissen te spiegelen, heeft het milieu deel aan de 
dynamiek daarvan en wordt het een dramatisch beeld. En omgekeerd 
intensiveert het als dramatisch beeld de dramatische structuur van het 
gebeuren. 
Milieu en gebeuren, beeld en structuur becommentariëren elkaar. De 
afzonderlijke analyses van vier uitgekozen drama's — het toneelstuk in 
drie bedrijven "Das Märchen", het scenische "Reigen", de eenakter 
"Paracelsus" en het toneelstuk in vijf bedrijven "Der einsame Weg" — 
tonen aan dat er een verband bestaat tussen beeld en structuur en dat dit 
verband de dramatische stijl van deze psychologische drama's voort-
brengt. 
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